Lâm Mộc vốn dĩ là người cực kỳ nhạy cảm với cơn đau. Từ nhỏ đến lớn, dù là bị va quệt, tiêm thuốc, hay thậm chí là những lần vận động trên giường sau này, Nguyễn Thu Trì đều phải vô cùng cẩn trọng. Có đôi khi, cô còn tự hỏi liệu có phải Lâm Mộc không thích mình chạm vào hay không.

Trong một lần Lâm Mộc ra sức ngăn cản Nguyễn Thu Trì tiến thêm bước nữa, cô đã đỏ hoe mắt, đôi mày thanh tú khẽ nhíu lại, giọng run rẩy đầy vẻ ủy khuất: "Có phải chị không thích em chạm vào người chị không?"

Vào thời điểm đó, văn học đồng tính thường mang nặng hơi hướng thực tế khắc nghiệt. Chỉ những gia đình cực kỳ cởi mở mới nhận được lời chúc phúc, nên có người vì muốn giữ cho mình một đường lui mà chọn cách không tiến đến mức thân mật nhất.

Lâm Mộc vội vàng thanh minh: "Không có, không có đâu. Chị nghe nói lần đầu đau lắm, mà chị thì... sợ đau."

Thực tế, so với sợ đau, nàng càng sợ mình sẽ đau đến phát khóc rồi làm A Nguyễn sợ hãi. Những người mới yêu luôn muốn phô diễn những gì tốt đẹp nhất trước mặt đối phương, huống chi nàng vẫn luôn tự coi mình là người bảo vệ lớn tuổi hơn, lúc nào cũng chăm sóc Nguyễn Thu Trì từng li từng tí.

Lâm Mộc vẫn còn nhớ như in ánh mắt ngỡ ngàng của Nguyễn Thu Trì khi ấy, cùng những giọt nước mắt còn vương trên hàng mi. Cô khẽ hứa: "Em sẽ nhẹ nhàng thôi, không để chị đau đâu."

Lâm Mộc đỏ mặt, lí nhí đáp: "Được rồi."

Kể từ đó, hình tượng người bảo vệ vạn năng của nàng trong mắt Nguyễn Thu Trì bỗng chốc sụp đổ hoàn toàn. Nguyễn Thu Trì dường như đã tìm ra điểm yếu của nàng, tính cách cô cũng trở nên hoạt bát hơn và đặc biệt thích làm nũng với nàng nhiều hơn.

Vậy mà giờ đây, dấu răng nàng để lại trên cổ tay cô đã trở thành một hình xăm. Một A Nguyễn hay khóc hay làm nũng ấy, giờ đã trở thành một Nguyễn Thu Trì với gương mặt bình thản không chút gợn sóng.

Lâm Mộc như đang tự ngược đãi bản thân, nàng siết con dấu trong tay mỗi lúc một chặt hơn, đau đến mức run rẩy trong chăn. Khi nàng bò dậy xử lý vết thương, lòng bàn tay đã hằn lên một vết lõm nhỏ, máu chảy ra cũng đã đông lại từ lâu, trông vừa lem luốc vừa thảm hại. Nghiêm khắc mà nói, đó chỉ là một vết thương nhỏ.

May mà là tay trái, không phải tay phải.

Lâm Mộc lóng ngóng tìm thuốc trong phòng. Thói quen của Nguyễn Thu Trì vẫn không đổi, cô vẫn để hộp y tế ở cạnh kệ TV y hệt như căn nhà kia. Nàng dùng tăm bông thấm cồn Iod bôi lên vết thương. Cảm giác bỏng rát ập đến khiến nàng cắn chặt môi, đôi tay run rẩy, gương mặt tái nhợt vì đau. Sau khi lau sạch, nàng dán lên lòng bàn tay một miếng băng cá nhân.

Lâm Mộc xin Hàn Ngọc Thụ nghỉ một ngày rồi nằm lì trên giường suốt cả buổi. Cho đến khi bụng đói cồn cào phát ra tiếng kêu biểu tình, nàng mới bò dậy định đặt đồ ăn giao tận nơi. Nhưng khi đến phần điền địa chỉ, nàng chợt khựng lại vì chẳng biết địa chỉ ở đây là gì.

Lúc dọn nhà nàng cứ thẫn thờ như người mất hồn, hoàn toàn không nhớ nổi đây là khu chung cư nào, tòa nhà mấy, căn hộ số bao nhiêu. Lâm Mộc ủ rũ ngồi bệt trên giường, vết thương vẫn còn đau nhức. Nàng không muốn dậy nấu cơm, cũng chẳng muốn xuống lầu xem địa chỉ, và càng không muốn hỏi Nguyễn Thu Trì.

Nàng dán mắt vào điện thoại. Ngón tay cứ ngập ngừng mãi trên bàn phím. Nàng thực sự không nỡ đoạn tuyệt hoàn toàn với Nguyễn Thu Trì, cũng chẳng muốn cả đời không qua lại với nhau. Họ đâu phải kẻ thù, chỉ là... mối quan hệ hiện tại có chút khó xử mà thôi.

Lâm Mộc cuối cùng vẫn chọn một cái cớ có sẵn. Sau khi cân nhắc từng câu chữ, nàng gửi cho Nguyễn Thu Trì một tin nhắn:

"Địa chỉ cụ thể chỗ chị ở là gì vậy? Chị quên mất rồi, định gọi đồ ăn mới phát hiện hôm qua không để ý."

Lâm Mộc không ngờ mình lại dài dòng đến thế. Rõ ràng một câu là có thể giải quyết, giờ lại phải giải thích vòng vo. Nhấn nút gửi xong, nàng không dám nhìn màn hình nữa mà lập tức úp điện thoại xuống, vùi đầu vào gối. Tựa hồ hành vi đà điểu này có thể chứng tỏ rằng nàng cũng không quá để ý việc Nguyễn Thu Trì có trả lời hay không.

Đợi khoảng mười phút, Lâm Mộc mới cầm điện thoại lên, dùng tay che kín màn hình rồi hé lộ từng chút một từ dưới đáy lên. Thế nhưng...

Nguyễn Thu Trì căn bản không hề hồi đáp.

Lòng Lâm Mộc nháy mắt lạnh ngắt. A Nguyễn không thèm để ý mình nữa rồi. Nàng lại vùi mình vào trong chăn. Đến khi phát hiện điện thoại chỉ còn một nửa pin, nàng định sạc thì mới nhớ ra mình quên mang đồ sạc, chắc vẫn còn ở nhà Nguyễn Thu Trì. Nàng đành phải dè xẻn từng chút pin cuối cùng.

Mãi đến rạng sáng hai giờ rưỡi, Nguyễn Thu Trì mới nhắn lại:

Nguyễn Thu Trì: "Xin lỗi chị, lúc nãy em có chút việc nên không xem điện thoại. Địa chỉ là Chung cư Hoa Viên, tòa 1, block 1, phòng 502. Quán Gà Hầm ở đó vị ngon lắm, chị có thể ăn thử."

Nguyễn Thu Trì: "Chị vẫn chưa ăn cơm sao?"

Nguyễn Thu Trì: "Đừng ăn đồ bên ngoài thường xuyên quá, không tốt cho sức khỏe đâu. Nếu thực sự phải đặt thì nên chọn những quán có cửa hàng thật, sẽ sạch sẽ hơn một chút."

Nguyễn Thu Trì: "Ngủ ngon."

Lâm Mộc nhìn chằm chằm một chuỗi tin nhắn gửi tới, ngón tay không dám chạm vào khung nhập liệu vì sợ Nguyễn Thu Trì thấy bên này hiện dòng "Đang soạn tin nhắn".

Bây giờ đã là hai giờ rưỡi sáng rồi.

Lâm Mộc bỗng cảm thấy lạnh sống lưng. Khu chung cư này khá cũ, thỉnh thoảng nghe thấy tiếng động từ nhà bên hay tầng trên vọng lại, cứ có tiếng gõ là nàng lại tưởng người ta gõ cửa nhà mình. Nàng bật đèn lên, không biết ngủ thiếp đi từ lúc nào. Sáng dậy cả người mệt lả, bụng đói cồn cào.

Nàng đi đến máy lọc nước, uống liền hai cốc nước lớn mới thấy khá hơn một chút. Hôm nay vẫn phải đến phòng vẽ tranh. Lâm Mộc không biết trong thẻ ngân hàng Nguyễn Thu Trì đưa có bao nhiêu tiền, nhưng nàng vẫn quyết định chi tiêu tiết kiệm, lựa chọn đi tàu điện ngầm.

Có lẽ vì cả ngày chưa ăn gì nên lần đầu tiên Lâm Mộc thấy chóng mặt khi đi tàu. Trước khi đến nàng còn định ăn sáng, giờ lại chẳng còn chút cảm giác thèm ăn nào. Nàng lại bắt đầu đấu tranh tư tưởng xem nên trả lời Nguyễn Thu Trì thế nào.

Mất hơn nửa tiếng đồng hồ đắn đo, cuối cùng nàng gửi:

Lâm Mộc: "Ăn rồi."

Lâm Mộc: "Được."

Cuối cùng nàng bồi thêm một câu: "Chào buổi sáng."

"Cậu làm sao vậy? Sắc mặt trắng bệch thế kia? Quần áo cũng nhăn nhúm hết cả rồi?" Khâu Thiền giật mình thốt lên.

Mới không gặp một ngày mà Lâm Mộc từ một đóa hướng dương tràn đầy sức sống bỗng chốc héo rũ như cà tím gặp sương.

Lâm Mộc thấy dạ dày khó chịu: "Không sao đâu."

Hôm qua nàng quên dọn dẹp, sáng nay lấy đại quần áo từ vali ra nên đúng là có hơi nhăn thật.

Khâu Thiền nghi ngờ: "Thật không? Mình không tin đâu nhé."

Lâm Mộc nhìn chiếc điện thoại đã hiện vạch pin đỏ yếu ớt, nàng uể oải, ỉu xìu mà tìm cách lảng chuyện: "Điện thoại tôi sắp sập nguồn rồi, cậu cho tôi mượn sạc một chút."

Khâu Thiền đưa đồ sạc cho nàng, không quên cằn nhằn: "Cậu chưa ăn sáng đúng không? Mình mới mua bánh rán giò cháo quẩy ở dưới lầu, chia cho cậu một nửa đấy, dù sao mình cũng ăn không hết."

Lâm Mộc thực sự chẳng có tâm trạng ăn uống gì, nhưng không muốn phụ lòng tốt của Khâu Thiền nên lặng lẽ nhận lấy rồi ăn từng miếng một. Khâu Thiền ngồi bên cạnh lẩm bẩm: "Cậu xem, rõ ràng cậu lớn tuổi hơn mình mà chẳng biết tự chăm sóc bản thân gì cả."

Lâm Mộc cố gắng nuốt xuống, nhưng có lẽ do cả ngày hôm qua không ăn gì, mới ăn được hơn nửa cái bánh rán nàng đã cảm thấy dạ dày bắt đầu đau âm ỉ.

Nàng lấy dụng cụ ra, bắt đầu bài luyện tập hội họa hàng ngày. Lâm Mộc tự nhủ không được để cảm xúc chi phối nữa. Nàng đã không còn đường lui, nàng bắt buộc phải học thành tài, không thể lãng phí số học phí mà Nguyễn Thu Trì đã đóng. Nàng hy vọng lần tới khi Nguyễn Thu Trì nhìn thấy mình, nàng đã là một họa sĩ thực thụ chứ không phải kẻ có kiến thức về nhân thể rối tinh rối mù như hiện tại.

Hàn Ngọc Thụ bước tới hỏi: "Tay em bị làm sao thế?" Lâm Mộc đáp khẽ: "Em không cẩn thận đụng phải thôi ạ." Hàn Ngọc Thụ trầm tư nhìn nàng một lát rồi không nói thêm gì nữa.

Đến giờ nghỉ, Khâu Thiền hỏi: "Lát nữa đi ăn cơm không?" Lâm Mộc lắc đầu: "Cậu đi trước đi, mình không đi đâu."

Giữa trưa, khi Lâm Mộc đang tập trung xác định điểm tụ và phối cảnh, bên cạnh đột nhiên vang lên một giọng nữ khá lớn nhưng lại có phần rụt rè: "Cho em này."

Lâm Mộc giật mình đến mức run tay, ngòi bút chọc mạnh làm gãy cả ngòi. Nàng quay đầu lại, hóa ra là Kim Vân – người phụ nữ trước giờ vốn rất ít nói. Kim Vân đặt lên bàn nàng một quả táo đỏ vừa mới rửa sạch. Gương mặt Kim Vân đỏ ửng, lộ rõ vẻ lúng túng. Vì thính lực không tốt, khi nói chuyện bình thường cô ấy gần như không nghe thấy tiếng mình nên thường vô thức nói rất to.

Kim Vân chớp chớp mắt, vẻ mặt ngây ngô không hợp với tuổi tác: "Thực xin lỗi."

Lâm Mộc hoàn toàn ngẩn ngơ. Nàng chợt nghĩ, hình ảnh A Nguyễn ở tuổi 38 trong tưởng tượng của nàng có lẽ cũng giống như thế này: dù tuổi tác có tăng thêm nhưng tâm hồn vẫn giữ được nét thuần khiết, ngây thơ.

Nàng mỉm cười: "Cảm ơn quả táo của chị nhé."

Lâm Mộc cắn hai miếng táo, vị ngọt lịm và mọng nước lan tỏa trong khoang miệng. Bất giác, nàng tự hỏi không biết những quả táo đỏ nàng tặng dạo trước, A Nguyễn đã ăn hết chưa.

Nàng không còn tâm trí để vẽ tiếp, bèn lấy điện thoại ra xem. Vẫn như cũ, không có tin nhắn hồi âm từ Nguyễn Thu Trì. Lâm Mộc nghĩ lại, hai tin nhắn nàng gửi vốn cũng chẳng có nội dung gì thực tế, cô không trả lời cũng là chuyện bình thường.

Suy nghĩ một hồi, nàng quyết định lên Weibo.

Đêm qua Nguyễn Thu Trì có chia sẻ một bài viết liên quan đến nhà xuất bản vào khoảng 3 giờ sáng. Đó là sau khi cô nhắn tin cho nàng. Lâm Mộc tập trung đọc kỹ, đó là thông tin về việc xuất bản sách của tác phẩm 《Quang》, không có gì quá đặc biệt, nhưng sự thú vị lại nằm hết ở phần bình luận:

— "Kinh hãi! Bắt được một con cú đêm này."

— "Nguyễn lão sư tầm này mà vẫn chưa ngủ sao? Hoạt động đêm khuya thế này, thật không bình thường nha."

— "Có khi Nguyễn lão sư vừa mới tỉnh dậy nên tiện tay chia sẻ thôi."

— "Thức giấc giờ này, thấy nghi lắm nha (+1)."

— "Nghỉ ngơi tốt nhé chị ơi, chú ý sức khỏe."

— "Không lẽ Nguyễn lão sư vừa thức dậy từ trong lòng bạn gái sao? (Đội mũ bảo hiểm bảo mạng)."

Kể từ sau khi Nguyễn Thu Trì viết thêm một ngoại truyện HE (kết thúc có hậu) cho 《Quang》, trong mắt độc giả, xu hướng tính dục của cô coi như đã được xác định. Nguyễn Thu Trì vốn nổi tiếng là mẹ ghẻ cực kỳ tàn nhẫn với nhân vật của mình, dù là nhân vật phụ được yêu thích đến mấy, nếu đại cương đã định phải chết thì cô tuyệt đối không sửa kết cục. 《Quang》 chính là ngoại lệ duy nhất.

Lâm Mộc lướt xem từng bình luận một, nghĩ ngợi một lát, nàng cũng để lại một dòng bình luận bên dưới.

— "Nguyễn lão sư nhớ nghỉ ngơi sớm một chút nhé, vạn lần đừng thức khuya nha, phải chú ý sức khỏe đó. [icon trái tim]."

Lâm Mộc ngụy trang bản thân thành một người hâm mộ bình thường. ID Weibo của nàng là "Mộc Mộc Mộc Mộc Mộc Mộc Đầu Gỗ", tài khoản này chưa từng đăng tải bất cứ nội dung gì, nàng tin chắc Nguyễn Thu Trì sẽ không nhận ra.

Gửi đi xong, nàng thấp thỏm mong chờ được Nguyễn Thu Trì nhìn thấy, lần đầu tiên trong đời nàng cảm nhận được cái cảm giác đi đu thần tượng là như thế nào. Đến chiều, khi mở máy ra xem, nàng sững sờ thấy mình đã được phản hồi:

— Ba Sơn Dạ Vũ Vũ Vũ phản hồi Mộc Mộc Mộc Mộc Mộc Mộc Đầu Gỗ: Cảm ơn chị đã nhắc nhở. [icon trái tim].

Lâm Mộc giật mình kinh hãi, chẳng lẽ A Nguyễn biết cái tên "Đầu Gỗ" này là nàng? Nhưng khi nhìn kỹ lại, nàng mới thấy Nguyễn Thu Trì đã trả lời gần như toàn bộ các bình luận dưới bài đăng đó. Lâm Mộc lại một lần nữa ủ rũ rũ rượi. Nàng không phải là người đặc biệt nhất.

Buổi chiều tại phòng vẽ, Lâm Mộc cảm thấy ánh mắt của Hàn Ngọc Thụ cứ dán chặt vào mình, khiến nàng đứng ngồi không yên như bị kim châm sau lưng.

Hàn Ngọc Thụ hỏi: "Tinh thần không tốt à?"

Lâm Mộc đáp: "Vẫn tốt ạ."

Hàn Ngọc Thụ bồi thêm: "Thu Trì dặn tôi..."

Lâm Mộc lập tức mở to mắt, dỏng tai lên nghe, sợ bỏ lỡ bất cứ chi tiết nào liên quan đến Nguyễn Thu Trì.

Hàn Ngọc Thụ híp mắt nói tiếp: "Thu Trì dặn tôi nhắc em, tay bị thương thì phải chú ý đừng chạm vào nước kẻo nhiễm trùng. Nếu bị đinh hay vật gì tương tự đâm phải thì nhớ đi tiêm phòng uốn ván."

Lòng Lâm Mộc chợt ấm áp lạ thường: "Vâng, em biết rồi ạ."

Nàng không quên, hôm nay chính là sinh nhật của Nguyễn Thu Trì.

Suốt dọc đường đi, Lâm Mộc cứ đấu tranh tư tưởng dữ dội. Nhìn chiếc điện thoại chỉ còn chút pin ít ỏi, cuối cùng nàng lung tung thu dọn đồ đạc, dùng 10% pin cuối cùng để bắt xe quay về nhà Nguyễn Thu Trì. Đứng trước cửa, nàng giơ tay lên rồi lại hạ xuống, không dám ấn chuông.

"Mình chỉ đến lấy đồ sạc thôi, lấy xong là chạy ngay." Nàng lặp đi lặp lại trong đầu cái cớ ấy để trấn an bản thân.

Lâm Mộc nhấn chuông nhưng không có lời đáp lại. Nàng đánh liều thử nhập mật mã vào nhà. Cánh cửa vừa mở ra, mùi rượu nồng nặc đã xộc thẳng vào mũi. Trên bàn trà ở phòng khách đặt một chiếc bánh kem vị dâu tây cỡ nhỏ khoảng 15cm. Chiếc bánh trống trơn, không có số tuổi, không có nến, cũng chẳng có dòng chữ "Happy Birthday", chỉ điểm xuyết vài quả dâu tây đỏ mọng.

Nguyễn Thu Trì đang ôm đầu gối cuộn tròn trên ghế sofa. Nhìn từ xa, dáng vẻ cô đơn độc đến mức đáng thương, thân hình gầy gò mỏng manh tựa như một làn khói.

Lòng Lâm Mộc đột nhiên thắt lại đau đớn. Nàng rón rén bước tới, đứng lặng người trước mặt cô. Như có linh tính, Nguyễn Thu Trì ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hoe đầy hơi nước.

"Cuối cùng chị cũng về rồi."

Lâm Mộc đứng sững lại tại chỗ, tâm trí hoàn toàn trống rỗng.