“Không phải… con muốn cái nhà kia cơ… cái nhà có bố ấy.”
Tôi im lặng.
Căn hộ tôi thuê nằm ở phía Nam thành phố, một phòng khách một phòng ngủ, giá hai nghìn ba một tháng.
So với căn penthouse ba trăm mét vuông view sông của Lục Cảnh Thâm…
Khác biệt có lẽ giống như chuồng chó Alaska với hoàng cung.
Nhưng… thế là đủ rồi.
Tôi tắm rửa cho hai đứa nhỏ, dỗ chúng ngủ xong thì ngồi bệt xuống sàn phòng khách, thẫn thờ nhìn xung quanh.
Tường có chỗ bong tróc.
Bóng đèn lúc sáng lúc tối.
Vòi nước vặn không kín, cứ nhỏ giọt từng tiếng.
Tí tách. Tí tách.
Tôi đưa tay xoa bụng.
“Bảo bối, mẹ xin lỗi… để con phải chịu khổ cùng mẹ rồi.”
Đứa bé trong bụng đạp nhẹ một cái.
Tôi khẽ cười, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.
Sáng hôm sau, tôi bắt đầu đi tìm việc.
Nam Thành không lớn, chi phí sinh hoạt thấp, cạnh tranh cũng không quá gay gắt.
Trước đây tôi từng làm trợ lý ở Lục thị – từ sắp xếp tài liệu, ghi chép cuộc họp đến tiếp khách – việc gì cũng từng làm qua, nên tìm một công việc văn phòng vốn không khó.
Nhưng vấn đề là…
Tôi đang mang thai bảy tháng.
Không một công ty nào muốn tuyển một nhân viên có thể nghỉ sinh bất cứ lúc nào.
Ba ngày chạy ngược chạy xuôi.
Đụng phải không biết bao nhiêu lần từ chối.
Lần gần thành công nhất là một công ty thương mại nhỏ.
Người phỏng vấn xem xong hồ sơ, tỏ vẻ rất hài lòng.
“Cô Tô, kinh nghiệm của cô rất tốt, chúng tôi…”
Ánh mắt anh ta dừng lại ở bụng tôi.
“… xin lỗi, vị trí này cần tăng ca thường xuyên.”
Tôi hiểu.
Bước ra khỏi tòa nhà văn phòng, ánh nắng chiếu lên mặt, nhưng chẳng mang lại chút ấm áp nào.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn của Lâm Đồng.
“Niệm Niệm, Lục Cảnh Thâm phát điên rồi.”
“Anh ta lật tung cả thành phố A để tìm cậu, còn đăng thông báo tìm người, lên cả tin tức luôn.”
Một bức ảnh chụp màn hình được gửi tới.
Tiêu đề:
Tập đoàn Lục thị khẩn thiết tìm vợ mất tích, treo thưởng năm triệu tệ.
Ảnh của tôi nằm chính giữa.
Dù đã làm mờ… nhưng người quen nhìn qua là nhận ra ngay.
Tôi suýt nữa làm rơi điện thoại.
Năm triệu tệ???
Anh ta bị gì vậy?!
Tôi vội nhắn lại:
“Cậu đừng nói cho ai biết tớ đang ở đâu.”
“Tớ biết rồi. Nhưng Niệm Niệm… sớm muộn gì anh ta cũng tìm được cậu.”
“Tìm được rồi tính sau.”
Tôi mở lại bài báo, đọc kỹ một lượt.
“Ông Lục Cảnh Thâm và vợ tình cảm sâu đậm, có hai con trai, do sức khỏe không tốt nên người vợ tự ý rời đi, gia đình vô cùng lo lắng…”
Tình cảm sâu đậm?
Tôi khẽ cười lạnh.
Giọng điệu lạnh băng “Điều tra lai lịch của Tô Niệm Niệm” hôm đó…
Không giống tình cảm sâu đậm chút nào.
Tôi tắt tin tức, tiếp tục nộp hồ sơ xin việc.
——
Ngày thứ tư, cuối cùng tôi cũng tìm được việc.
Thu ngân trong một siêu thị nhỏ.
Lương ba nghìn rưỡi một tháng, không có bảo hiểm.
Nhưng bà chủ – một người phụ nữ hơn bốn mươi tuổi – thấy tôi bụng bầu lại còn dẫn theo hai đứa nhỏ, liền nhận ngay không hỏi nhiều.
“Chồng cô đâu rồi?”
“Không còn nữa ạ.”
Chị chủ im lặng một lúc, rồi vỗ vai tôi:
“Rồi mọi chuyện sẽ tốt lên thôi.”
Tôi gật đầu.
Cuộc sống… đúng là đang dần ổn định.
Lục An An đã quen với trường mầm non mới.
Lục Ninh Ninh ở nhà có bà Vương hàng xóm trông giúp.
Mỗi ngày tôi đi làm từ tám giờ sáng đến sáu giờ tối.
Ba nghìn rưỡi tiền lương.
Hai nghìn ba tiền nhà.
Còn lại một nghìn hai , miễn cưỡng đủ chi tiêu cho ba mẹ con.
Trước kia, khi còn ở bên Lục Cảnh Thâm…
Hạn mức sinh hoạt anh đưa cho tôi mỗi tháng là hai trăm nghìn tệ.
Tôi từng mua liền ba mươi tám bộ quần áo cho An An.
Vậy mà anh còn cau mày: “Sao em mua ít thế?”
Còn bây giờ…
Ở siêu thị, tôi cầm lên đặt xuống từng bộ đồ trẻ em giảm giá, so đi so lại rất lâu, cuối cùng chọn bộ rẻ nhất.
Khoảng cách lớn không?
Rất lớn.
Có hối hận không?
Không.
Bởi vì những ngày tháng đó… vốn dĩ không thuộc về tôi.
Là tôi… trộm lấy mà có.
——
Nửa tháng trôi qua.
Cuộc sống bình yên… bị phá vỡ vào một buổi chiều thứ Ba.
Tôi đang đứng quầy thu ngân, quét mã hàng hóa.
“Bíp.”
Cửa siêu thị mở ra.
Một người bước vào.Áo dạ dài màu đen, khí chất hoàn toàn không hợp với nơi đầy mùi khói lửa này.
Là Thư ký Chu.
Cậu ta vừa nhìn thấy tôi, biểu cảm lập tức trở nên phức tạp…
Như thể cuối cùng cũng tìm ra thứ gì đó cực kỳ quan trọng.
“Lục phu nhân.”
“Tôi không mang họ Lục.”
Tôi không ngẩng đầu, tiếp tục quét mã.
“Bíp.” Một gói muối, ba tệ rưỡi.
“Cô Tô.” Cậu ta đổi cách xưng hô, “Lục tổng bảo tôi đến đón cô về.”
“Không về.”
“Lục tổng nói, nếu cô không muốn về… ngài ấy sẽ đích thân tới.”
Tay tôi khựng lại trong giây lát.
“Bíp.”
Một chai xì dầu. Mười hai tệ tám hào.
“Bảo anh ta tới đi.”
Thư ký Chu hé miệng, dường như muốn nói gì đó nhưng cuối cùng lại nuốt xuống.
“Cô Tô, Lục tổng nửa tháng nay…”
“Xin mời khách hàng tiếp theo.” Tôi lớn tiếng gọi người phía sau.
Cậu ta buộc phải tránh sang một bên.
Mười phút sau, cậu ta rời đi.
Tôi lúc này mới thở phào, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.
Buổi tối tan làm, vừa đẩy cửa bước vào, tôi đã ngửi thấy mùi thức ăn thơm nức.
Lục An An và Lục Ninh Ninh đang ngồi trước bàn ăn.
Trên bàn là sườn xào chua ngọt, rau xanh xào, canh mộc nhĩ hạt sen.
Giống hệt… bữa tối hôm đó.
Lục Cảnh Thâm đeo tạp dề, đứng ở cửa bếp, tay cầm muôi.
“Về rồi à? Rửa tay rồi ăn cơm đi.”
Giọng anh vẫn dịu dàng như cũ.
Giống như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Giống như chúng tôi vẫn đang sống trong căn nhà ba trăm mét vuông ở thành phố A.
Giống như anh vẫn là người đàn ông mất trí nhớ… chỉ biết hết lòng đối tốt với tôi.
Nhưng ánh mắt anh… đã phản bội tất cả.
Sự lạnh lẽo trong đó, dù có che giấu thế nào cũng không giấu nổi.
Tôi đứng sững ở cửa, không nhúc nhích.
“Sao anh tìm được tới đây?”
“Niệm Niệm, ăn cơm trước đã.”
“Lục Cảnh Thâm, rốt cuộc anh muốn gì?”
Anh đặt muôi xuống, bước về phía tôi.
Anh tiến một bước, tôi lùi một bước.
Cho đến khi lưng chạm vào tường, không còn đường lui nữa.
Anh đưa tay ra.
Tôi theo bản năng nhắm chặt mắt.
Nhưng anh chỉ nhẹ nhàng nhặt chiếc lá khô vướng trên vai tôi xuống.
“Bọn trẻ đang nhìn.” Anh hạ giọng, “Ăn xong rồi nói.”
Tôi liếc về phía bàn ăn.
Lục An An vỗ tay phấn khích: “Bố! Bố đến rồi!”
Lục Ninh Ninh miệng đầy đồ ăn, nói không rõ chữ: “Bố! Bố!”
Tôi nghiến răng, cuối cùng vẫn bước tới ngồi xuống.
Bữa cơm này… trôi qua một cách kỳ quặc.
Bề ngoài là một gia đình bốn người ấm áp.
Lục An An ríu rít kể chuyện ở trường.
Lục Ninh Ninh ăn đến lem luốc cả mặt.
Lục Cảnh Thâm vừa lau miệng cho con, vừa gắp thức ăn cho tôi.
Hoàn hảo như một người chồng mẫu mực, một người cha lý tưởng.
Nhưng…
Không khí giữa tôi và anh chỉ toàn là giả tạo.
Cuối cùng hai đứa nhỏ cũng ngủ say.
Tôi ngồi trước chiếc bàn ngoài phòng khách – một chân gãy phải kê sách cho vững.
Anh ngồi đối diện.
Ánh đèn trắng một trăm oát chiếu thẳng lên gương mặt anh.
Không có ánh sáng dịu đi, không có gì che phủ…
Vậy mà anh vẫn đẹp trai đến mức vô lý.
“Nói đi.” Tôi lên tiếng trước.
“Anh khôi phục trí nhớ từ khi nào?”
Anh cầm cốc nước lên uống một ngụm.
Chiếc cốc nhựa mua ở siêu thị, giá chín tệ chín, in hình Cừu Vui Vẻ.
Nếu là trước đây, cảnh Lục Cảnh Thâm dùng cốc Cừu Vui Vẻ uống nước chắc tôi cười được cả năm.
Nhưng bây giờ… tôi không cười nổi.
“Ba tháng trước.”
Ba tháng?
Tôi chết lặng.
Ba tháng trước, tôi vẫn yên ổn dưỡng thai ở nhà.
Anh mỗi ngày đều xoa chân cho tôi, nấu canh, đọc truyện ru tôi ngủ.
Ba tháng trước… anh đã khôi phục trí nhớ.
Nhưng lại không nói một lời.
Vẫn tiếp tục diễn suốt ba tháng.
“Sao không vạch trần tôi luôn đi?”
Anh đặt cốc xuống, ánh mắt nhìn thẳng vào tôi.
“Bởi vì anh muốn biết… mục đích em lừa anh là gì.”
Tôi im lặng.
“Vì tiền? Anh đã nâng hạn mức thẻ sinh hoạt lên năm mươi vạn, mà một tháng em tiêu nhiều nhất cũng chỉ tám ngàn.”
“Vì quan hệ? Em chưa từng mượn danh nghĩa của anh để làm bất cứ chuyện gì.”
“Vì trả thù? Ở Lục thị em chỉ là một trợ lý nhỏ, anh thậm chí còn không nhớ đã từng gặp em.”
Mỗi câu nói của Lục Cảnh Thâm giống như từng chiếc đinh, đóng thẳng vào chỗ yếu nhất trong lòng tôi.
“Cho nên anh đã quan sát suốt ba tháng.” Giọng anh đều đều, không chút dao động.
“Kết luận là… anh không biết em muốn gì.”
“Tô Niệm Niệm, rốt cuộc em nhắm vào cái gì?”
Tôi nhìn anh.

