Tôi lén nuôi tiểu tam bên ngoài suốt 26 năm, còn cùng cô ta sinh hai cặp song sinh.

Vợ tôi ở nhà 26 năm không một lời oán trách.

Cô ấy để tôi sống theo ý mình, cho đến khi tôi phải phẫu thuật trọng bệnh, mới biết được sự tuyệt tình của cô.

Đèn đỏ ngoài phòng phẫu thuật vẫn nhấp nháy.

Tôi nằm trên băng ca, ý thức mơ hồ nghe bác sĩ hỏi người nhà ký giấy.

“Người nhà bệnh nhân đâu? Ca phẫu thuật này rủi ro rất cao, cần người thân trực hệ ký xác nhận.”

Tôi cố mở mắt, nhìn thấy vợ tôi là Tú Phương, đang đứng ở cuối hành lang, bóng lưng cô ấy xa lạ đến lạ.

Hai mươi sáu năm rồi, cô ấy chưa từng nói nặng với tôi một câu về chuyện tôi ngoại tình.

Thậm chí khi tôi dẫn bốn đứa trẻ về nhà, cô ấy vẫn lặng lẽ chuẩn bị bữa tối.

“Tú Phương…” Tôi yếu ớt gọi tên cô.

Cô quay lại, biểu cảm trên mặt khiến tôi sững người.

Không phải lo lắng, không phải sợ hãi.

Mà là một loại lạnh lùng tôi chưa từng thấy.

Hai mươi sáu năm trước, tôi vừa tiếp quản xưởng nhỏ của cha.

Khi đó Tú Phương là cô gái đẹp nhất làng bên.

Đám cưới của chúng tôi rất đơn giản.

Cô mặc chiếc váy trắng, nụ cười trong trẻo như trẻ con.

“Minh Viễn, em sẽ chăm sóc tốt cho gia đình này.”

Đêm tân hôn, cô nói với tôi như vậy, trong mắt tràn đầy hy vọng về tương lai.

Nhưng ngay khi tuần trăng mật còn chưa kết thúc, trong một buổi xã giao, tôi đã gặp Hiểu Quyên.

Cô ta làm việc trong một quán bar, nhỏ hơn Tú Phương bảy tuổi, mang vẻ quyến rũ của một người phụ nữ trưởng thành.

Sự cám dỗ ấy, với tôi năm hai mươi sáu tuổi, gần như không thể cưỡng lại.

“Anh thật đặc biệt.”

Lần đầu gặp, Hiểu Quyên đã nói vậy, tay nhẹ lướt qua ngực tôi.

“Em cảm nhận được sự bất an trong lòng anh.”

Tôi không từ chối.

Thậm chí lần gặp thứ hai, tôi đã thuê cho cô ta một căn hộ trong thành phố.

Khi đó Tú Phương không hề biết.

Mỗi ngày cô dậy sớm làm bữa sáng cho tôi, là ủi áo sơ mi, hỏi tôi khi nào về ăn cơm.

Còn tôi thì viện đủ lý do về muộn, trong đầu lại nghĩ đến sự dịu dàng của Hiểu Quyên.

Bốn năm sau, Hiểu Quyên mang thai.

Lại là song sinh.

“Minh Viễn, con của chúng ta.”

Cô ta vuốt bụng, ánh mắt lấp lánh tình mẫu tử.

“Anh sẽ yêu chúng chứ?”

Tôi gật đầu.

Trong lòng dâng lên một cảm giác trách nhiệm chưa từng có.

Nhưng khi đối diện Tú Phương, tôi chọn giấu giếm.

Ngày Tuấn Kiệt và Tuấn Hào chào đời, tôi canh ở bệnh viện suốt đêm.

Nhìn hai sinh linh bé nhỏ nhăn nheo, lòng tôi ngổn ngang.

Tôi là cha của chúng, nhưng lại không thể cho chúng một gia đình trọn vẹn.

“Bố, chúng đáng yêu quá.”

Hiểu Quyên yếu ớt nói.

“Anh phải thường xuyên đến thăm chúng nhé.”

Về đến nhà, Tú Phương đang xếp quần áo cho tôi.

Cô phát hiện vết sữa dính trên áo sơ mi.

“Minh Viễn, hôm nay anh đi đâu?”

Cô hỏi rất bình tĩnh, không có chút nghi ngờ.

“Có khách hàng sinh con, anh đi thăm.”

Tôi tiện miệng nói dối.Tú Phương chỉ gật đầu, tiếp tục làm việc.

Sự im lặng của cô khiến tôi tưởng rằng cô không biết gì.

Bốn năm sau, Tư Kỳ và Tư Vũ lại ra đời.

Lần này tôi cẩn thận hơn, nhưng sự tồn tại của bọn trẻ khiến tôi không thể che giấu hoàn toàn.

Có lúc phải nghe điện thoại của chúng, có lúc phải đi họp phụ huynh.

Tôi bịa ra vô số lời nói dối.

Còn Tú Phương, vẫn giữ sự thấu hiểu khiến người ta đau lòng.

“Minh Viễn, công việc của anh càng lúc càng bận.”

Cô nói vậy, rồi chuẩn bị bữa khuya cho tôi.

“Ừ, vì gia đình này, anh phải cố gắng.”

Tôi đáp, trong lòng đầy áy náy.

Khi xưởng ngày càng lớn, tôi cũng cho Hiểu Quyên và các con cuộc sống ngày càng tốt hơn.

Họ chuyển sang nhà lớn hơn, con cái học trường tốt nhất.

Tuấn Kiệt và Tuấn Hào đã học đại học.

Tư Kỳ và Tư Vũ cũng là học sinh xuất sắc cấp ba.

Mỗi lần chúng gọi tôi là “bố” với ánh mắt trong sáng, tôi đều nghĩ:

Cuộc sống như vậy bao giờ mới kết thúc?

Nhưng nhìn Tú Phương vẫn mỗi ngày nấu ba bữa, vẫn để lại một ngọn đèn cho tôi lúc đêm khuya…

Tôi lại thấy như vậy cũng ổn.

Cô là người phụ nữ tốt, đáng có cuộc sống tốt hơn.

Nhưng tôi không cho cô được.

“Minh Viễn, anh mệt không?”

Cô luôn quan tâm như vậy, tay nhẹ xoa lưng tôi.

“Để em xoa vai cho anh nhé?”

“Không cần, em nghỉ sớm đi.”

Tôi luôn trả lời như thế.

Trong lòng là cảm xúc phức tạp không nói nên lời.

Hai mươi sáu năm.

Cô chưa từng trách tôi về việc về muộn.

Chưa từng nghi ngờ.

Chưa từng nổi giận.

Cô như một người vợ hoàn hảo, lặng lẽ giữ gìn gia đình.

Còn tôi…

Như một kẻ hèn nhát.

Không dám từ bỏ sự ấm áp bên này, cũng không muốn từ bỏ đam mê bên kia.

Suốt những năm đó, duy trì hai gia đình không hề dễ.

Buổi sáng ở nhà, Tú Phương chuẩn bị bữa sáng đầy đủ.

“Minh Viễn, ăn nhiều lên, dạo này anh gầy rồi.”

Buổi chiều ở chỗ Hiểu Quyên, cô ta cũng nấu cơm tươm tất.

“Bố, mẹ nấu thịt kho ngon nhất.”

Tuấn Kiệt và Tuấn Hào làm nũng.

Hai bên đều là gia đình ấm áp.

Hai bên đều có người chờ tôi.

Tú Phương chưa từng hỏi tôi đi đâu.

Dù một tuần tôi có năm ngày không ăn tối ở nhà, cô vẫn giữ ấm thức ăn, chờ tôi về hâm lại.

“Minh Viễn, để em hâm lại thức ăn cho anh.”

Giọng cô không có chút oán trách.

“Không cần, anh ăn bên ngoài rồi.”

“Vậy cũng uống chút canh đi, em hầm canh sườn anh thích.”