Kiều Hữu Phúc nghe cháu gái nói, mắt trợn tròn: "Cái, cái này... không hay đâu?"

Kiều Giang Tâm quay lại nhìn bác cả. Ông gần như không để tóc, trên đầu có rất nhiều nốt mẩn đỏ và vảy sẹo, có chỗ còn rớm máu. Nhiều mảng da đầu đã bị rụng tóc vĩnh viễn.

Đời trước, sau khi ba mất, bác cả có chút tiền, những lúc ngứa ngáy không chịu nổi, ông cũng c.ắ.n răng đi bệnh viện. Thực ra đó chỉ là nấm da đầu, không được điều trị gây ra viêm nang lông. Nhưng căn bệnh này đã hành hạ bác cả đời, khiến ông bị ghét bỏ, tự ti không dám ngẩng đầu.

Người trong thôn nói bệnh của ông lây, không ai chơi cùng. Nhà có khách, bác cả đều bưng bát ra góc riêng, sợ người ta ghê. Những kỳ thị đó đã đành, ông còn phải chịu đựng sự tra tấn về thể xác. Lúc ngứa, ông chỉ muốn đập đầu vào tường, gãi đến chảy máu.

Bao năm qua, không một ai trong nhà nói đưa bác cả đi bệnh viện khám.

Kiều Giang Tâm thở dài: "Bác cả, bác đừng rụt cổ. Bác trông rất ổn, lại chịu khó làm, quanh đây có mấy người đàn ông bằng bác?" "Con nghe người ta nói, bệnh chốc đầu của bác không lây, cũng không phải bệnh nặng, chỉ cần có tiền là chữa được."

Kiều Hữu Phúc sững sờ: "Con, con nói... bệnh của bác có thể chữa được à?"

Nhìn ánh mắt vừa vui mừng vừa sợ hãi của bác, Kiều Giang Tâm chua xót gật đầu: "Đúng vậy. Chỉ cần uống thuốc, bôi t.h.u.ố.c là khống chế được. Tuy có thể tái phát, nhưng chỉ cần chúng ta chú ý, bác sẽ như người bình thường."

Môi Kiều Hữu Phúc run run: "Có... có tốn nhiều tiền không?"

Kiều Giang Tâm nhìn ánh mắt thấp thỏm của ông, nhẫn tâm lắc đầu: "Không tốn bao nhiêu đâu. Nếu ông nội có lòng, đã sớm đưa bác đi khám rồi."

"Bác cả à, người ta sống ở đời, nếu không được yêu thương, chỉ biết đơn phương trả giá, thì làm gì cũng sai. Nuôi gia đình là sai, sinh con đẻ cái là sai, cần kiệm cũng là sai, ngay cả việc tranh thủ được yêu thương cũng là sai."

Kiều Giang Tâm chớp mắt, gạt đi hơi nước: "Cho nên, chúng ta đừng làm người tốt nữa. Đừng nghĩ mình đối tốt thì người ta sẽ tốt lại. Ích kỷ một chút, tốt với mình một chút. Mệt thì nghỉ, muốn ăn thì ăn, bị bắt nạt thì đ.á.n.h trả. Sống cần mẫn, chịu uất ức, chỉ làm mình c.h.ế.t nhanh hơn thôi."

"Chúng ta chính vì để ý quá nhiều, nên mới chịu thiệt. Để ý thanh danh, mặt mũi, nghĩ hiếu thuận, cần mẫn mới được khen. Nhưng lời khen thì có ích gì? Thiệt thòi vẫn là mình."

Kiều Hữu Phúc nhìn Giang Tâm, không hiểu sao cháu gái lại nói với mình những lời này. Rất nhanh, mắt ông ánh lên vẻ đau xót, đưa bàn tay đầy chai sạn xoa mái tóc khô vàng của cô: "Giang Tâm, bao năm nay, uất ức cho con rồi. Là bác cả bất tài, không giúp được gì."

Giang Tâm mỉm cười: "Bác cả không có bất tài. Bác là tốt nhất. Đi thôi! Chờ chia nhà xong, chúng ta sẽ tốt lên. Bác đi chữa bệnh, chúng ta bữa nào cũng có thịt ăn, lúa làm ra là của nhà mình. Chờ mẹ sinh em trai, tìm được bác gái, chúng ta sẽ ngày càng tốt hơn."

Kiều Hữu Phúc nhìn đôi mắt sáng rực của cháu gái, cũng bất giác mỉm cười: "Ừ, chúng ta phải sống tốt. Chờ chia nhà, Giang Tâm lại đi học, bác cả với ba con cùng nhau nuôi con."

Từ Cao Thạch Thôn đến Lý Gia Mương chỉ khoảng năm dặm. Lúc Kiều Giang Tâm dắt bác cả đến nơi, mới hơn 9 giờ sáng.

Đời trước, Kiều Kiến Hoa (chú Ba) vẫn đi theo bố vợ là Lý Tam Phát làm việc. Sau cải cách mở cửa, Lý Tam Phát là một trong những người đầu tiên ra ngoài làm ăn, nhanh chóng kéo được một đội xây dựng nhỏ, nhận việc khắp nơi, xem như nhà có điều kiện nhất làng.

Kiều Giang Tâm nhớ rõ một chuyện. Đời trước, ba cô bệnh, bác cả đi kiếm tiền. Ông may mắn làm chung công trường với Kiều Kiến Hoa. Nhưng Kiều Kiến Hoa làm thợ xây (thầy), còn Kiều Hữu Phúc làm phụ hồ, chuyên gánh vác vật liệu lên lầu.

Kiều Kiến Hoa ghi hận anh em Kiều Hữu Phúc đòi chia nhà, nên ra sức bắt nạt, chèn ép người anh đã nuôi mình nửa đời người. Hắn còn cấu kết với đám phụ hồ khác, cố tình chất vật liệu thật đầy, thật cao vào sọt của Kiều Hữu Phúc.

Điều này làm bác cả bị ngã, bị quản lý mắng chửi, đầu gối dập nát. Nghiêm trọng nhất là lần suýt ngã từ lầu hai. Vì chuyện này, bác cả và Kiều Kiến Hoa xô xát, rồi bị đám người của Lý Tam Phát đè ra đ.á.n.h một trận. Từ đó, bác cả không bao giờ đến công trường đó nữa, mà phải đi làm ở nơi xa hơn. Đến lúc ba cô mất, bác cả cũng không kịp về nhìn mặt.

"Chào thím. Cho cháu hỏi nhà ông Lý Tam Phát ở đâu ạ?"

Mấy bà thím ngồi ở đầu thôn thấy người lạ, tò mò: "Đi về phía Bắc, căn nhà ngói đầu tiên ở cuối ngõ. Nhưng giờ chắc họ không có nhà đâu. Vừa nãy tao thấy Lý Tam Phát với con rể nó ra đồng rồi. Mà chúng mày là ai, tìm nó làm gì? Tìm việc à?"

"Á, chú Ba cháu không về nhà, mà ở Lý Gia Mương làm ruộng cho ông bà thông gia ạ?" Kiều Giang Tâm chớp mắt, ra vẻ khó nói. "Cháu ở Cao Thạch Thôn. Cháu tìm chú Ba cháu, chú ấy là con rể ông Lý Tam Phát."

Quả nhiên, mấy bà thím lập tức tỉnh táo: "Mày là cháu gái thằng đó à? Thằng Kiến Hoa mà có cháu gái lớn từng này rồi à? Thế vị này, là ba nó à?"

Một bà khác đẩy bà vừa nói: "Mày nói linh tinh. Ông thông gia của Tam Phát là lão Kiều Vượng, tao biết mà. Không phải ông này." "Nhưng nghe nói, lão Kiều Vượng hình như lấy hai vợ...", bà thím nói, rồi nhìn Kiều Hữu Phúc từ trên xuống dưới.

Kiều Giang Tâm vội nói: "Đây là bác cả cháu. Ông nội với bà nội cháu đ.á.n.h nhau dữ quá, bác cả cháu dắt cháu sang tìm chú Ba."

Mắt mấy bà thím sáng rỡ: "Ôi, cháu gái, đừng vội đi. Ông bà nội cháu sao lại đ.á.n.h nhau?"

Kiều Giang Tâm ra vẻ khó xử: "Còn không phải vì mùa màng sao. Chú Ba cháu trừ lúc về nhà vác gạo, thì không thấy mặt mũi đâu, chú Tư cháu cũng không ra đồng. Ông nội cháu 60 tuổi rồi còn phải bán mặt cho đất. Ông mệt quá, tức lên, hôm qua với sáng nay đ.á.n.h bà nội cháu."

"Ông mắng chú Ba cháu là bạch nhãn lang, bất hiếu, chỉ biết 'l**m mông' bố vợ, nuôi bao năm không bằng nuôi súc sinh. Cha già 60 tuổi còn còng lưng ngoài đồng, mà nó thì trốn ở đây hưởng phúc. Ông nói, chú Ba cháu mà không về, thì c.h.ế.t luôn ở Lý Gia Mương, đừng về nữa..."

Đám thím hưng phấn: "Trời ơi, thật à? Gần thế mà mùa màng không về à? Là tao tao cũng tức! Lúa sắp rục ngoài đồng, ai mà không sốt ruột. Đi đi đi, tao rảnh, tao dắt chúng mày đến nhà Lý Tam Phát."