Chu Như Hinh là con dâu của Trần Trường Canh, tên đầy đủ là Chu Như Hinh. Cô vốn là tiểu thư duy nhất trong thành, nhưng hai năm trước cha mẹ qua đời, chỉ còn lại một mình cô.

Vợ chồng Trần Trường Canh rất hài lòng với cô con dâu hiểu chuyện, ngoan ngoãn này, lại càng thương cảm hoàn cảnh của cô. Bởi vậy khi biết cô đã đến giai đoạn cuối thai kỳ, cần người chăm sóc, Trương Xảo Hoa lập tức mang theo mấy con gà mái già trong nhà, suốt đêm bắt tàu lên thành phố.

Nghe tin ấy, Vương Thắng có chút tiếc nuối:“Bà nhà tôi còn nói muốn truyền cho cô ấy chút kinh nghiệm nuôi con. Đúng là không khéo thật. Con dâu sắp sinh rồi, chúc mừng ông nhé, lão Trần. Sắp được bế cháu rồi, tối nay phải uống thêm mấy ly!”

“Ha ha, còn chưa biết là cháu trai hay cháu gái đâu. Tôi thì muốn cháu gái hơn, ngoan ngoãn một chút, bế đi cũng đỡ lo.”Nỗi u ám giữa mày Trần Trường Canh tan biến, ông vui vẻ nói:“Thằng nhóc nhà tôi từ nhỏ đã gây họa không ít, tôi dọn dẹp hậu quả cho nó cũng đủ phiền rồi. Vẫn là con gái tốt hơn.”

“Con trai ông tiền đồ lắm đó chứ, tiến sĩ y học, người đầu tiên của cả thôn. Ông cứ khoe đi!” Vương Thắng cười mắng.

Hai người vừa đi vừa trò chuyện, bóng dáng kéo dài dưới ánh hoàng hôn.

Bữa rượu này uống từ 6 giờ rưỡi chiều đến tận 10 giờ tối. Trần Trường Canh uống hơi quá chén, lúc từ nhà Vương Thắng trở về, bước chân đã có phần loạng choạng.

Vương Thắng còn say nặng hơn, trực tiếp gục xuống bàn bất tỉnh, bị vợ mắng cho một trận.

Trần Trường Canh lảo đảo về tới nhà, đẩy cửa viện bước vào phòng, ngã vật xuống giường.

Chưa nằm được bao lâu, ông đã cảm thấy buồn nôn dữ dội, vội vàng đứng dậy tìm thùng rác.

Nếu nôn ra giường, lúc bà nhà về không mắng chết ông mới lạ.

Nhưng trước mắt ông hoa lên, đầu óc choáng váng, tìm mãi không thấy thùng rác đâu.

Ngay lúc Trần Trường Canh sắp không nhịn nổi, chuẩn bị nôn ra mép giường, thì chiếc thùng rác vừa nãy tìm mãi không thấy lại đột nhiên tự di chuyển đến trước mặt ông.

Không kịp suy nghĩ nhiều, ông ôm lấy thùng rác mà nôn thốc nôn tháo.

Nôn xong, ông nằm lại giường nghỉ một lúc, rồi mới chợt nhận ra chuyện vừa xảy ra.

Thực ra từ sau khi Trương Xảo Hoa lên thành phố, Trần Trường Canh đã nhiều lần phát hiện trong nhà có điều gì đó không bình thường.

Ví dụ như bếp gas tự động tắt lửa, đôi giày vứt ở cửa tự nhiên được xếp ngay ngắn, tivi tự chuyển kênh, quần áo bẩn tối hôm trước sáng hôm sau đã được giặt sạch và phơi trên giá.

Nếu Trương Xảo Hoa còn ở nhà, ông sẽ thấy những chuyện ấy hoàn toàn bình thường, bởi vì đó vốn là việc bà làm hằng ngày.

Nhưng hiện tại Trương Xảo Hoa đang ở nhà con trai chăm sóc con dâu sắp sinh.

Hôm qua ông còn gọi điện, lúc đó Trương Xảo Hoa đang nấu cơm, con dâu nghe máy, ông không nói chuyện được với bà.

Ngày mai phải gọi lại hỏi, còn phải gọi video nữa.

Mơ mơ màng màng suy nghĩ, men rượu dâng lên, Trần Trường Canh ngủ thiếp đi.

Trước khi mất ý thức, ông cảm giác có người kéo chăn đắp lại cho mình.

Giấc ngủ này của ông đặc biệt không yên. Trong cơn mơ hồ, ông luôn cảm thấy có người đứng bên giường nhìn mình.

Hơi thở ấy ông rất quen thuộc, là người bạn đời đã ở bên ông mấy chục năm — Trương Xảo Hoa.

Bà ấy đã về rồi sao?

Suy nghĩ của Trần Trường Canh hỗn loạn, không phân rõ là mơ hay thực.

Không biết bao lâu sau, ông chợt mở mắt, bật ngồi dậy, nhìn về phía vừa rồi có ánh mắt dõi theo mình.

Ở đó là một chiếc ghế bập bênh. Vì đối diện cửa sổ, mùa đông Trương Xảo Hoa thích nhất ngồi ở đó phơi nắng.

Lúc này ghế trống không, chẳng có ai.

Nhìn chiếc ghế trống trải ấy, Trần Trường Canh bỗng có linh cảm chẳng lành.

Thực ra cảm giác này đã xuất hiện từ mấy ngày trước, nhưng chưa bao giờ mãnh liệt như hôm nay.

Ông nhìn đồng hồ, mới hơn bốn giờ sáng.

Không thể chờ thêm được nữa, Trần Trường Canh lấy điện thoại định gọi cho Trương Xảo Hoa.

Nhưng bấm mấy lần màn hình vẫn không sáng, ông mới nhớ ra tối qua quên sạc pin, vội vàng tìm dây sạc c*m v**.

Một lúc sau, chiếc điện thoại đã bị con trai thay mới rồi chuyển cho Trương Xảo Hoa, sau đó lại chuyển đến tay ông, cuối cùng cũng run rẩy khởi động.

Trần Trường Canh tìm số Trương Xảo Hoa gọi đi.

Điện thoại đổ chuông hơn mười tiếng, cuối cùng trước khi tự động ngắt thì có người nghe.

“Alô? Tiểu Hoa phải không?” Giọng ông có phần kích động.

“Ông già này, sáng sớm gọi điện làm gì thế?” Đầu dây bên kia vang lên giọng phụ nữ còn ngái ngủ.

Tính tình Trương Xảo Hoa hơi nóng nảy, nhưng giọng nói lại dịu dàng như nước, thường mang lại cảm giác mềm mại. Đây cũng là điều Trần Trường Canh thích nhất ở bà. Hai người gắn bó bốn mươi năm, đã sớm coi nhau là người thân nhất.

Nghe được giọng bà, Trần Trường Canh thở phào nhẹ nhõm, giọng nói cũng mang theo ý cười:“Chẳng phải nhớ bà sao? Chiều hôm qua bà không nghe máy, tôi lo.”

“Tôi mới đi có mấy ngày, ông ngày nào cũng gọi mấy cuộc. Con trai con dâu còn không dính người như ông.” Giọng bà có chút không kiên nhẫn.

“Tôi sợ bà ít lên thành phố, không quen sinh hoạt rồi bị ấm ức, nên gọi hỏi thăm thôi.” Ông cười.

Hai người trò chuyện một lúc, Trần Trường Canh không phát hiện điều gì bất thường, cuối cùng cũng hoàn toàn yên tâm.

Cúp máy, ông nhìn đồng hồ, còn năm phút nữa là năm giờ.

Tuổi ông rồi ngủ ít, không định ngủ tiếp, liền dậy nấu bữa sáng.

Ông đổ ít gạo vào nồi chuẩn bị nấu cháo. Đứng trước nồi cơm điện, nhìn căn bếp gọn gàng, ông hồi tưởng lại cuộc gọi vừa rồi, luôn cảm thấy có gì đó không đúng.

Nhưng nghĩ kỹ lại, lại không rõ rốt cuộc sai ở đâu.

Ông đứng trầm tư hồi lâu, đến khi bên ngoài vang lên tiếng gà gáy mới giật mình tỉnh lại, lúc này mới phát hiện mình quên ấn nút nấu cơm.

Vội vàng định ấn nút, lại phát hiện nồi cơm điện đã ở chế độ nấu.

Ông rất chắc chắn mình chưa hề ấn nút.

Hiển nhiên lại là “sự tồn tại vô hình” kia giúp ông.

Trước đây ông nấu cơm cũng hay quên ấn nút, mỗi lần Trương Xảo Hoa đều vừa lải nhải vừa ấn giúp, cuối cùng còn không quên châm chọc ông sắp bị lão niên si ngốc.

Ông luôn khiêm tốn tiếp thu, rồi đâu vẫn hoàn đấy.

Nghĩ đến đây, ông đột nhiên nhận ra rốt cuộc có gì không đúng.

Suốt cuộc trò chuyện vừa rồi, gần như toàn bộ là ông chủ động tìm đề tài, còn Trương Xảo Hoa chỉ trả lời.

Bà ấy thậm chí không hỏi ông một câu xem dạo này sống thế nào.

Điều này rõ ràng không hợp lý.

Dù bình thường hai người hay cãi vã, bà cũng thường không sắc mặt tốt với ông, nhưng mỗi lần ra ngoài gọi điện đều hỏi han đủ thứ, sợ ông ở nhà một mình rồi tự làm mình chết đói.

Nhưng cuộc gọi vừa rồi, bà lại không chủ động nói thêm câu nào, toàn bộ chỉ phụ họa câu hỏi của ông.

Giọng điệu và thói quen nói chuyện đều giống, nhưng giống như được lập trình sẵn.

Càng nghĩ, lông mày Trần Trường Canh càng nhíu chặt.

Kết hợp với “người vô hình” trong nhà mấy ngày nay — người có thói quen sinh hoạt gần như hoàn toàn giống Trương Xảo Hoa — ông không thể không nghĩ nhiều.

Nhưng nếu người vô hình bên cạnh ông mới là Trương Xảo Hoa, vậy người vừa rồi nói chuyện điện thoại với ông là ai?

Ý nghĩ ấy vừa xuất hiện, ông lại có chút chần chừ.

Nhìn nồi cơm điện đang vận hành một lúc, ông đột nhiên lên tiếng:

“Tiểu Hoa… là em sao?”

Mấy chữ ấy vang lên trong căn bếp trống trải, nghe đặc biệt cô quạnh.

Chờ rất lâu, vẫn không có hồi đáp.

Trần Trường Canh tự nhủ có lẽ mình nhớ vợ đến mức hóa si.

Có khi mấy ngày nay không quen bà không ở nhà, nên tinh thần có vấn đề.

Dù nghĩ vậy, ông vẫn quyết định gọi cho con trai hỏi thăm tình hình Trương Xảo Hoa.

Đợi ăn xong bữa sáng, ước chừng con trai đã dậy, ông mới tìm số gọi đi.

Trong lúc chờ đợi, trong ống nghe vang lên giọng nữ máy móc ngọt ngào:

“Xin lỗi, số điện thoại quý khách gọi hiện đang bận. Vui lòng gọi lại sau.”