Mãi về sau, Bạch Thanh Gia mới biết hôm ấy bọn họ gặp phải sơn phỉ.

Việc này thật ra chẳng có gì lạ. Giữa thời thế rối ren, chuyện gì xảy đến cũng coi như thường tình. Khắp các tỉnh đều có thổ phỉ tụ tập vũ trang dưới đủ loại danh nghĩa: kẻ thì đòi "cướp của người giàu chia cho kẻ nghèo", kẻ lại hô hào "đảo Viên cứu quốc", nói năng nghe cũng ra vẻ chính nghĩa. Nhưng rồi, kẻ thắng thì thành bá chủ một phương, kẻ thua không sống nổi thì mong được chiêu an, mà nếu ngay cả giấc mơ ấy cũng tan thành mây khói, bọn họ liền dứt khoát vào núi làm giặc, chuyện quen thuộc mà thôi.

Đêm ấy bọn cô gặp phải một toán người thế lực không nhỏ. Đồng hoang mùa đông tối đen mịt mù, không một ánh đèn. Người ngồi trong xe chỉ nghe được tiếng bọn cướp hô gọi, thò đầu nhìn ra ngoài chỉ thấy bóng người chập choạng, hoàn toàn không đoán được rốt cuộc có bao nhiêu kẻ.

Về sau trong xe lại chẳng biết từ đâu truyền ra tin đồn rằng bọn này là thuộc hạ của "Bạch Lang" đang khuynh đảo Trung Nguyên. Đó là kẻ chuyên bạt tay quan quân, giá treo đầu chỉ thấp hơn Tôn Văn – lãnh tụ cách mạng, mà còn cao hơn cả đầu của Hoàng Hưng và Trần Kỳ Mỹ gộp lại.

Từ khi cái tên "Bạch Lang" được nhắc lên, ký ức tệ hại mà hành khách nhìn thấy trên báo chí từ 1913 lại rần rần sống dậy. Đúng lúc ấy ngoài cửa kính truyền vào mấy tiếng súng, quả thực dọa người ta suýt vỡ mật. Ai nấy đều loạn thành một đoàn, khóc la inh ỏi, náo loạn vô cùng.

Bạch tiểu thư cũng sợ, chỉ là hai đứa nhỏ trong khoang đã khóc đến khàn giọng, Tú Tri cũng run chân không đứng nổi. Cô tự nhiên không thể bộc lộ nỗi sợ, chỉ đành gắng tỏ bình tĩnh mà dỗ dành: "Không sao... sẽ nhanh thôi... sẽ ổn thôi..."

Kỳ thực, cô hoàn toàn không chắc chắn điều gì. Trái tim sớm đã bị vặn thành một sợi dây. Nghĩ đến cả ngày hôm nay cô thấy số lính nhiều nhất cũng chỉ khoảng ba mươi người — lỡ như bọn thổ phỉ ngoài kia có đến mấy trăm, mấy nghìn? Lỡ như chúng đều có súng? Lỡ như người đến đây thật sự là chính Bạch Lang?

Tim cô đập thình thịch. Hai bàn tay ôm lấy Nhuận Hy và Nhuận Sùng đã bị mồ hôi lạnh thấm ướt. Cùng lúc đó, hình ảnh người đàn ông nọ vội vã xuất hiện trước cửa khoang cô trước khi xuống xe cứ lởn vởn mãi, như một giọt mực rơi vào nước, tuyệt đối không thể lặng mà tan, chỉ theo thời gian lan rộng mãi.

Đôi mắt xinh đẹp của cô phản chiếu đêm đông lạnh lẽo và xa lạ ngoài cửa kính. Trong lòng cô chỉ còn lại một tiếng nói mơ hồ: Anh... có bình an không?

Cuộc hỗn loạn ấy cuối cùng chỉ kéo dài chừng hai mươi phút.

Hóa ra bọn đào đường ray chỉ là nhóm sơn phỉ tham tài, không phải thuộc hạ của Bạch Lang. Trong tay chúng chỉ có mấy khẩu súng thô sơ, thua xa hàng Đức của quân chính quy. Dù số lượng có cả trăm người, chúng vẫn nhanh chóng bị khống chế và bắt giữ.

Tiếng súng vừa dứt, đám quyền quý trên tàu rốt cuộc gom lại được chút can đảm, từ các cửa khoang đóng chặt ló đầu ra, rồi tụ tập hết trong toa ăn ở khoang nhất. Ngoài nhà họ Bạch còn có vài người nước ngoài và quan chức. Dẫu vẫn hoảng hốt, họ cũng gượng lại được ít phong độ, không còn hỗn loạn như khi súng nổ. Chỉ có Lục Vân Vân vẫn ôm chặt lấy Bạch Hoành Cảnh mà khóc đến hoa lê đẫm mưa, mái tóc uốn bồng kiểu phương Tây cũng rối bời cả.

Bạch Thanh Gia cũng dắt hai đứa nhỏ ra khỏi khoang. Vừa vào toa ăn, bọn trẻ đã lao ngay vào lòng cha mẹ. Cô liền đi tìm mẹ, ngồi xuống cạnh bà. Sắc mặt Hạ Mẫn Chi trắng bệch, nằm rạp trong vòng tay con gái mà run bần bật, trông như thật sự bị dọa đến không nhẹ.

Từ phía sau, Từ Tuyển Toàn đã đến chậm một bước, theo sau còn có hai lính. Không biết vì sao hắn lại đến sát mẹ con Ngô Mạn Đình và Bạch Thanh Doanh. Sắc mặt hắn vô cùng khó coi, vừa bước vào liền đảo mắt khắp nơi. Không tìm thấy Từ Băng Nghiên đâu, hắn liền trút giận sang hai người lính hộ vệ: "Trưởng quan của các người đâu? Cả toa đầy quý khách đang chờ cậu ta nói một câu giải thích, còn không mau đi tìm người về!"

Một người lính lập tức rời đi. Chừng mười phút sau, cửa toa ăn lại vang động. Bạch Thanh Gia ngẩng đầu, rốt cuộc cũng thấy Từ Băng Nghiên bước vào.

Cô nhanh chóng nhìn từ đầu đến chân anh một lượt. Thấy vẻ mặt anh vẫn bình thản, hình như không bị thương gì, cô không khỏi thở phào nhẹ nhõm. Còn anh, tựa hồ khi vừa bước vào cũng nhìn cô một cái, thoáng qua như ánh sáng lướt mặt nước, khiến người ta không biết có phải thật hay chỉ là ảo giác.

"Làm các vị kinh sợ rồi." Giọng anh trầm, lạnh, lại rõ ràng vang lên trong toa. "Thủ lĩnh sơn phỉ đã bị bắt. Nguy hiểm đã được giải trừ, xin—"

Câu ấy chưa kịp nói hết.

—Vì Từ Tuyển Toàn bất ngờ lao đến, nện thẳng một cái tát vào mặt anh.

"Bộp!" Một tiếng nặng nề, tiếng xương thịt va nhau. Thân người Từ Băng Nghiên bị đánh lệch hẳn sang một bên, khóe môi lập tức rớm máu.

Tình cảnh này ngoài dự liệu của tất cả mọi người. Bạch Thanh Gia chấn động đến mức bật đứng dậy. Cô lại nghe Từ Tuyển Toàn gằn giọng chất vấn, đầy hung hăng: "Giờ mới bắt được người thì còn có ích gì? Khách quý đã bị dọa thành thế này rồi! Đây là cách cậu bố trí phòng vệ sao? Rốt cuộc có để tâm hay không?!"

Vì sao hắn lại đánh người? Nếu nghĩ kỹ, đằng sau cú đánh bất ngờ ấy dường như ẩn chứa những tâm tư rất vi diệu.

Có lẽ hắn quá sợ hãi. Một thiếu gia quen sống ấm êm bỗng bị quăng vào hiểm cảnh có thể mất mạng. Sống sót khiến hắn vừa mừng vừa xấu hổ, cần tìm chỗ phát tiết. Hoặc hắn muốn diễn trò, dùng cú đánh ấy để biểu thị sự "xin lỗi" của nhà họ Từ, thể hiện rằng họ coi trọng và kính nể các vị khách trong toa. Hoặc hắn chỉ muốn chứng minh bản thân, trong một nơi bao ánh mắt dõi theo, dùng bạo lực áp chế người đàn ông đáng kính trọng nhất ở đây, để thể hiện quyền lực và địa vị của mình. Một kiểu tự tôn nam tính vừa mỉa mai vừa nực cười.

Rốt cuộc là tâm lý nào dẫn đến trò hề này thì khó mà truy ra. Lúc này trong toa đã im phăng phắc. Chính sự im lặng ấy lại đẩy khí thế của Từ Tuyển Toàn lên cao. Hắn thậm chí còn giơ tay, định đánh tiếp.

"Đủ rồi!"

Bạch tiểu thư cuối cùng cũng không nén nổi cơn tức. Cô là người đầu tiên phá tan bầu không khí đông cứng trong toa. Giọng cô lạnh lẽo, lộ rõ sự thiếu kiên nhẫn, như thể vô cùng phiền lòng.

Mọi người theo đó đều quay lại nhìn cô, ngoại trừ người đàn ông vừa bị đánh, anh vẫn cúi đầu, lặng im. Ánh đèn lạnh rọi xuống mày mắt anh, vẽ thành một mảng u tối nhợt nhạt. Cô chẳng để tâm đến sự lặng lẽ ấy, chỉ nhìn Từ Tuyển Toàn với ánh mắt ngạc nhiên pha bực bội rồi nói, hàng mày nhíu chặt: "Giờ truy cứu mấy thứ trách nhiệm vớ vẩn này mới thật là vô ích. Tôi chỉ muốn biết tình hình bên ngoài ra sao, khi nào tàu mới chạy lại, và liệu còn nguy hiểm hay không. Những việc khác... anh thật sự cần bắt tất cả chúng tôi đứng đây nghe anh dạy đời sao?"

Lời lẽ vừa lãnh đạm vừa mạnh mẽ, mà chỉ mấy câu đã trấn áp được cả khung cảnh.

Tạm thời bị vị hôn thê làm cho chặn đứng bằng vẻ sắc lẹm pha đôi chút thiếu kiên nhẫn, cơn xốc nổi vừa mới dâng lên của Từ Tuyển Toàn cũng tan đi được phần nào. Quyền thứ hai vốn đã tích đủ lực cũng đành bị kìm lại nửa chừng. Hắn chỉ có thể gượng gạo nở nụ cười với cô và với các vị khách trong toa, lại chậm chạp thu tay về. Khi quay sang Từ Băng Nghiên, hắn lại lập tức bày ra dáng vẻ kẻ bề trên kiêu ngạo, chau mày quát: "Nghe thấy câu hỏi của Bạch tiểu thư chưa? Trả lời!"

Giọng nói mang vẻ mệnh lệnh cứng nhắc ấy từng chữ đều lộ rõ sự bất kính, khiến bất kỳ người nào được giáo dưỡng tử tế cũng không khỏi thầm bất mãn. Đến cả Bạch Thanh Bình vốn tính tình ôn hòa lại đang bận dỗ hai đứa trẻ cũng phải khẽ nhíu mày.

"Bây giờ bên ngoài tình hình đã ổn định, sẽ không còn nguy hiểm nữa..."

Chỉ có Từ Băng Nghiên là vẫn bình thản như cũ. Giọng nói yên ổn chẳng khác nào mọi khi, dáng người cao lớn vẫn thẳng tắp như tùng bách trong gió. Chỉ là... từ đầu đến cuối, anh không hề ngẩng đầu, đôi mắt sâu thẳm ấy cũng không nhìn về phía bất cứ ai.

"...Chỉ là muốn cho tàu chạy lại thì còn phải chờ một thời gian. Phía trước có một đoạn đường ray bị phá, hiện đang khẩn cấp sửa chữa. Dự kiến sớm nhất là trưa mai có thể thông lại."

Ngôn từ giản lược, rành mạch, không xen nửa phần cảm xúc. Dứt lời, anh lại chìm vào im lặng.

Chính sự yên lặng đó khiến lòng Bạch Thanh Gia đột nhiên dâng lên một cảm giác khó tả. Cô không gọi được tên của nó, chỉ thấy nó cựa quậy trong ngực, khiến cô nghẹn lại không nói nên lời. Đến khi Từ Tuyển Toàn quay sang hỏi ý cô, cô vẫn chưa kịp hoàn hồn để đáp.

Bạch lão gia trông như đã đem tất cả cảnh tượng trong toa tối nay thu vào đáy mắt, thần sắc cũng đôi phần phức tạp. Lúc này ông thở dài, khẽ khoát tay, mệt mỏi nói: "Đã vậy thì thúc giục họ sửa đi. Đêm nay dừng giữa nơi hoang vu thế này, muốn điều tàu đến đón cũng không dễ. Chi bằng cứ nghỉ lại trên tàu một đêm, đợi trưa mai rồi lên đường."

Lời ông chính là quyết định sau cùng, chẳng ai còn có thể nói thêm gì. Mấy vị khách Tây biết tiếng Trung cũng chỉ đành bất đắc dĩ tỏ ý tán đồng. Mọi người bèn ai nấy trở về khoang hạng nhất để nghỉ, sau một phen kinh hoàng như xé ruột vừa rồi.

Bạch tiểu thư cũng quay về khoang riêng của mình. Sau khi rửa mặt qua loa rồi nằm xuống giường thì đã gần hai giờ sáng.

Hai đứa nhỏ Nhuận Hy và Nhuận Sùng bị dọa sợ, giờ chỉ muốn tìm cha mẹ, nhất quyết không chịu ngủ cùng cô nữa. Trong khoang bấy giờ chỉ còn cô và Tú Tri. Tú Tri vốn muốn thức đêm canh cho cô, nhưng cô ấy cũng chẳng phải làm bằng sắt; kinh hồn táng đảm suốt cả tối, mới vào khoang một lát đã tựa vào đầu giường mà ngủ thiếp đi. Bạch Thanh Gia khẽ mỉm cười, đứng dậy đắp chăn cho cô ấy rồi trở về giường mình nằm xuống.

Cô nhắm mắt lại, cố gắng dỗ mình ngủ. Nhưng không hiểu sao... thân thể thì vừa đói vừa mệt, mà mí mắt lại chẳng chịu nặng xuống. Trước mắt cô cứ loé lên cảnh tượng người đàn ông ấy bị đánh trong toa lúc tối.

Rõ ràng, tỉ mỉ đến mức ngay cả bóng mờ dưới chân mày anh cũng hiện lên đầy nguyên vẹn. Thậm chí cô còn bất giác tưởng tượng ra những khoảnh khắc mình chưa thấy, tựa như cảm xúc mơ hồ ẩn dưới đôi mắt khi anh khẽ cúi đầu.

Tim cô bỗng thắt lại, hơi rối loạn, nhưng lại chưa đến mức rối bời hẳn. Bởi vậy, cô chỉ đành mắc kẹt giữa hai bờ, muốn quên cũng không được, muốn nghĩ tiếp cũng không xong, bực mình đến phát sốt.

Cuối cùng cô sốt ruột thật. Lăn qua trở lại trên giường thêm nửa giờ mà vẫn không tài nào chợp mắt. Đêm tối tịch mịch như kéo dài từng phút từng giây. Mà tính cô thì vốn chẳng kiên nhẫn, càng chịu không nổi kiểu hành hạ này.

... Thật đúng là điên mất.

Đến hai giờ rưỡi, cô rốt cuộc không chịu nổi nữa. Bực bội ngồi dậy, khoác áo choàng rồi bước ra khỏi khoang. Lần mò theo hành lang dài và hẹp trong tàu, cô đi đến cửa, đẩy mạnh cửa ra đã gặp ngay một màn đêm lạ lẫm và giá buốt.

Đêm ấy không hề yên tĩnh. Tuy đã rất muộn, nhưng phía đầu tàu vẫn sáng lóa từng chớp ánh đèn. Những người lính trẻ đang thức trắng đêm, gấp rút sửa đoạn đường ray bị phá, đặt lại tà vẹt, hàn nối thép, từng động tác đều như những chiếc máy không biết mệt.

... Và anh cũng ở đó.

Anh cùng binh lính làm việc, bóng lưng rộng rãi, vững chãi. Dáng đứng thẳng tắp của anh dù giữa đêm tối nặng nề vẫn dễ dàng nhận ra.

Cô không lên tiếng, chỉ lặng lẽ đứng ở chỗ chắn gió nơi đầu tàu, âm thầm ngắm nhìn. Mãi đến khi anh quay người, trong khoảnh khắc nghiêng mặt ấy, ánh mắt anh bất chợt chạm vào ánh mắt cô.

Thời khắc đó, anh dường như hơi sững lại, một phản ứng hiếm thấy đối với anh. Nhưng rồi anh không gọi cô, cũng không bước vội về phía cô, khiến cô thoáng nghĩ anh sẽ giả vờ chưa từng nhìn thấy, lại cúi đầu tiếp tục làm việc.

Nhưng cô đã đoán sai.

Cuối cùng, anh vẫn chọn từng bước, từng bước đi về phía cô.

Gió đêm lạnh lẽo. Trăng rọi ánh trắng.

Cả hai đều biết.

Và mãi về sau, rất lâu rất lâu về sau, họ vẫn không thể quên đêm ấy, khoảnh khắc đang chậm rãi mở ra trước mắt họ...