Vừa đến nhà mới, tôi đã bị cảnh tượng trước mắt làm choáng ngợp.

Tôi không nhịn được há to miệng: “Oa, lớn quá đi. Giống hệt cung điện lớn của chú Nghiêm luôn ấy!”

Chị gái liếc trắng mắt: “Đồ nhà quê. Đừng đem nhà họ Ôn bọn tao so với cái nhà tranh nát rách ở quê ấy, mất mặt lắm!”

Tôi siết chặt vạt áo, trong lòng hơi không phục.

Nhà chú Nghiêm không phải nhà tranh nát, đó là nơi khí thế nhất tôi từng thấy.

Nhưng tôi nhớ lời dặn của chị Mạnh lúc tiễn tôi.

Phải ngoan ngoãn, phải để lại ấn tượng tốt cho gia đình mới.

Những lời đến miệng lại nuốt ngược vào trong.

“Bố mẹ, bọn con về rồi.”

Giọng anh trai kéo dài lê thê, đầy vẻ mất kiên nhẫn: “Đón một đứa mà phải đích thân chạy một chuyến, chỗ đó vừa bẩn vừa hôi! Thật xui xẻo.”

Trên bàn dài ngồi một nam một nữ.

Chắc hẳn chính là bố mẹ tôi.

Ánh mắt họ nhìn tôi lạnh tanh.

Chẳng giống như anh Tạ lúc ôm tôi khóc một chút nào.

Tôi căng thẳng đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi, do dự hồi lâu mới dám lên tiếng: “Bố… mẹ ạ?”

Bố cuối cùng cũng động đậy, trên mặt nở nụ cười nhạt: “Ừ, ăn cơm đi.”

Nhưng mẹ nghe tôi gọi, sắc mặt lại càng tối sầm.

Biểu cảm ấy giống hệt những kẻ xấu mà chú Nghiêm thường bắt.

Tôi sợ đến mức rụt cổ, vội cúi đầu không dám nhìn nữa.

Tôi nhớ lúc chú Nghiêm tiễn tôi, lén nhét cho tôi một cái túi vải nhỏ.

Nói bên trong là lễ gặp mặt cho bố mẹ mới, giúp bình an.

Tôi vội lấy ra cái túi vải hơi rách nát ấy.

Hai tay nâng niu, cẩn thận đứng dậy.

“Bố, mẹ,” giọng tôi nhỏ xíu, vừa căng thẳng vừa mong chờ: “Đây là, đây là quà con mang về, chú Nghiêm nói…”

Chưa nói hết câu, mẹ đã nhíu mày.

Như nhìn thấy thứ gì bẩn thỉu, giọng đầy ghét bỏ: “Thứ lộn xộn gì thế? Mang từ chỗ đó về, đừng làm bẩn bàn nhà ta.”

Bố cũng đặt đũa xuống, chẳng thèm nhìn cái túi một cái, chỉ nhàn nhạt nói: “Trẻ con thì khỏi cần mấy thứ này. Quản gia, mang đi.”

Quản gia đứng bên cạnh vừa định đưa tay thì anh trai đã nhanh hơn một bước, giật lấy túi vải trong tay tôi.

Anh ta mở ra xem, bên trong là vài lá bùa hộ mệnh do chính chú Nghiêm vẽ.

Anh ta cười khẩy một tiếng, tiện tay ném túi xuống đất, còn dùng chân giẫm lên.

“Chậc, tao còn tưởng là thứ gì hay ho, hóa ra là đồ rác rưởi. Ăn mày thì vẫn là ăn mày, quà tặng cũng toàn rác.”

Chị gái cũng cười phụ họa, ánh mắt khinh miệt càng rõ.

Tôi nhìn cái túi bị giẫm dưới đất, tim đột nhiên lạnh ngắt. Chú Nghiêm chuẩn bị rất lâu cơ mà.

Nước mắt lập tức trào ra, tôi chạy tới muốn nhặt lên. Nhưng mẹ đã túm lấy cổ áo tôi, lạnh lùng nói: “Ngồi xuống ăn cơm. Đừng ở đây làm mất mặt.”

Tôi siết chặt lòng bàn tay, mới nhịn được không để nước mắt rơi.

Bữa cơm trên bàn rất thịnh soạn, nhưng tôi ngồi ở góc xa nhất, lại chẳng nuốt nổi miếng nào.

Tôi lặng lẽ xúc cơm, trong lòng lại vô cùng nhớ những ngày ở bãi tha ma.

Tuy không có nhiều đồ ngon thế này, nhưng mọi người tranh nhau để phần tốt nhất cho tôi, vui vẻ náo nhiệt biết bao.

Vất vả lắm mới đợi xong bữa cơm, tôi được dẫn về phòng mình.

Vừa đóng cửa, tôi đã vội lấy điện thoại ra, muốn gọi cho chị Mạnh.

Chị Mạnh lừa người, nơi này chẳng tốt chút nào.

Phòng tuy lớn, nhưng trống rỗng, lạnh lẽo.

Ánh mắt mọi người nhìn tôi đều mang theo vẻ ghét bỏ, như nhìn thứ gì bẩn thỉu. Nhưng tôi rõ ràng đã tắm rửa sạch sẽ, tóc tai chải chuốt gọn gàng.

Còn đặc biệt đeo chiếc kẹp tóc ngọc trai nhỏ mà anh Phạm nhét cho trước khi đi.

Khi họ cài cho tôi, ai cũng khóc.

Tôi cũng khóc, tôi không nỡ rời họ.

Những người ở đây không phải gia đình tôi, tôi muốn về nhà, tôi muốn về bãi tha ma!

Ngay lúc tôi sắp bấm gọi thì anh chị đột nhiên đạp cửa xông vào.

Anh trai xoa xoa tay, cười nham nhở: “Bố mẹ ngủ rồi. Bây giờ, đến lúc dạy dỗ cho con nhỏ nhà quê không biết trời cao đất dày này một bài học!”

Chưa kịp phản ứng, tôi đã bị họ kéo như kéo mèo con, đẩy vào nhà vệ sinh.

Anh trai bịt mũi, vẻ ghê tởm: “Hôi chết đi được, đồ ăn mày! Ở đây rửa cho sạch, rửa đến khi bọn tao hài lòng mới thôi!”

Tôi lao lên muốn đẩy họ ra, nhưng bị họ ấn chặt.

Trong hỗn loạn, chiếc điện thoại trong túi rơi xuống đất, màn hình vỡ tan như mạng nhện.

“Thả tôi ra! Tôi không bẩn! Tôi đã tắm rồi!”

Tôi khóc thét lên, vùng vẫy điên cuồng. Nhưng họ chẳng thèm để ý, càng nắm chặt hơn.

Cánh tay tôi bị họ siết đau điếng, xương như sắp gãy.

Trong tuyệt vọng, tôi chỉ còn cách cắn mạnh vào cánh tay anh trai. Tôi dùng hết sức, cắn đứt một miếng thịt nhỏ.

“A!”

Anh trai thét lên đau đớn, ném mạnh tôi xuống đất. Chưa kịp bò dậy, anh ta đã tát tôi một cái thật mạnh.

Mặt tôi bỏng rát, khóe miệng rách toạc.

Không kịp quan tâm, tôi vội bò tới nhặt điện thoại.

May quá, vẫn bật được. Nhưng giây tiếp theo, chị gái giật phắt lấy điện thoại.

Ánh mắt lạnh băng nhìn tôi, rồi hung hăng ném vào bồn cầu.

“Ăn mày còn dám cắn người? Đúng là chó điên! Hôm nay mày cứ ở trong nhà vệ sinh này mà tự kiểm điểm đi, suy nghĩ kỹ xem mình mang thân phận gì!”

Nói xong, “cạch” một tiếng. Họ khóa cửa nhà vệ sinh từ bên ngoài, tiếng bước chân dần xa.

Ngoài cửa còn vang lên tiếng càu nhàu khó chịu: “Thật không hiểu nổi bố mẹ, sao cứ nhất quyết đón con hoang này về, nhìn là bực mình.”

“Đúng đấy, còn dám cắn người! Mai tao phải đi tiêm phòng dại, xui xẻo thật!”

Tôi nằm sấp bên bồn cầu lạnh ngắt, nhìn chiếc điện thoại của mình từ từ chìm xuống nước.

Màn hình sáng lên lần cuối, rồi tắt hẳn.

Nước mắt như chuỗi hạt, rơi lộp độp xuống đất.

Tôi không phải chó… tôi không phải…

Nơi này chẳng giống như chị Mạnh nói chút nào.

Nơi này không có tình yêu, không có ấm áp, chỉ có lạnh lùng và bắt nạt.

Tôi muốn về nhà, tôi thật sự rất muốn về nhà.

Nơi này căn bản không phải nhà của tôi.

Tôi không nhớ mình ở trong nhà vệ sinh bao lâu, chỉ nhớ sàn nhà lạnh buốt, tôi run lẩy bẩy, hắt xì liên tục.

Mãi đến sáng hôm sau, chú quản gia mới mở cửa, đưa tôi ra ngoài.

Trong phòng tôi có một chiếc váy nhung hồng mới, trông rất xinh. Nhưng tôi cố hết sức, khóa kéo vẫn không kéo lên được.

Tôi sốt ruột đến đỏ mặt. Đành xấu hổ đứng ở hành lang, chờ chị giúp việc đi qua giúp. Không ngờ, người đến lại là mẹ.

Bà liếc tôi khinh miệt: “Chiếc váy này mặc lên người con gái khác là vừa khít, sao mày lại béo thế?”

Má tôi nóng bừng, xấu hổ cúi đầu. Ngón tay vô thức vặn vẹo vạt áo.

Trước đây chị Mạnh luôn xoa đầu tôi bảo gầy quá, còn cười nhìn tôi ăn sạch một bàn đồ ăn. Hóa ra ở đây, béo cũng là lỗi lầm.

Mẹ ném cho tôi một bộ quần áo rộng thùng thình, giọng lạnh tanh: “Mặc tạm đi, từ hôm nay bắt đầu nhịn ăn. Con gái nhà họ Lâm của tôi, không thể có dáng vẻ thế này.”

Bà thì thầm dặn quản gia vài câu, rồi đi thẳng, không thèm ngoảnh lại.

Bộ quần áo rộng thùng thình, dài lê thê chấm đất.

Tôi chỉ có thể bước từng bước nhỏ, vất vả lắm mới theo kịp bước chân quản gia, đến phòng ăn.

Vừa ngồi xuống, giọng bố lạnh lùng vang lên: “Ăn sáng đúng tám giờ. Lát nữa đưa nó đi học gia quy.”

Hai chữ “gia quy” vừa thốt ra, không khí dường như nặng nề hẳn.

Cảm giác trên người ông ấy thật đáng sợ, tôi không dám thở mạnh, chỉ vội gật đầu.

Nhỏ giọng đáp: “Vâng, được ạ.”

Bữa sáng chỉ có một bát cháo trắng nhỏ và một quả trứng luộc.

Tôi nhấm nháp cháo, chẳng cảm nhận được chút vị nào.

Mẹ đứng sau lưng tôi, khoanh tay, mắt đầy mất kiên nhẫn: “Ăn nhanh lên, lề mề gì thế, cô giáo Lý còn đang đợi đấy.”

Cô giáo Lý là một cô giáo mặc vest thẳng thớm, trông rất nghiêm khắc.

Cô ấy quan sát tôi từ đầu đến chân, giọng nghiêm nghị: “Tiểu thư nhà họ Ôn, nói năng làm việc phải chú ý chừng mực, không được như đứa trẻ hoang dã không có quy củ.”

Cô ấy bắt tôi đứng sát tường, đầu đội sách, đầu gối kẹp giấy.

Chỉ cần sách rơi, giấy rơi, thước gỗ sẽ quất mạnh vào lòng bàn tay.

Tôi nín thở, cẩn thận giữ thăng bằng. Nhưng tôi chưa bao giờ đứng tư thế kỳ quặc thế này.

Chưa được bao lâu, cuốn sách trên đầu đã rơi “bộp” xuống.

“Bốp!”

Thước gỗ không thương tiếc quất vào lòng bàn tay, đau rát lan tỏa. Tôi cắn răng, không dám khóc thành tiếng.

Vài tiếng đồng hồ trôi qua, lòng bàn tay tôi đã bị đánh đến rách nát máu me. Đau đến mức nước mắt lưng tròng, nhưng chỉ có thể nín.

Vì nếu khóc ra, sẽ bị đánh thêm một cái nữa.

Mẹ ngồi bên cạnh, lạnh lùng giám sát.

Có lúc tôi đứng lệch một chút, bà sẽ đặt tạp chí xuống, đích thân đi tới, giật lấy thước gỗ của cô Lý, quất mạnh vào tay tôi, xuống tay còn tàn nhẫn hơn cô giáo.