Tối hôm đó, bố tới.

Trên bàn trà đặt giấy tờ sang tên nhà, thỏa thuận tiền sinh hoạt, và một tấm ảnh.

Tấm ảnh mẹ ôm tôi.

“Tấm này… chụp khi nào?”

“Ngày sinh nhật một tuổi của con, trong sân nhà cũ.”

Ông gật đầu, không nói gì thêm.

Rất lâu sau, ông đứng dậy.

“Bố đi đây.”

Tôi tiễn ông ra cửa.

Ông đứng trước thang máy, quay lưng về phía tôi, đột nhiên nói:

“Nếu mẹ con còn sống…”

Ông không nói hết câu.

Khi cửa thang máy đóng lại, tôi nhìn thấy vai ông đang run.

Một tháng sau, tôi bàn giao xong việc công ty, đặt vé máy bay đi Mỹ.

Trước khi đi, tôi đến nghĩa trang một chuyến.

Trước mộ mẹ có hai bó hoa.

Một bó là của tôi, bó còn lại không biết của ai.

Tấm ảnh trên bia mộ, mẹ cười rất vui.

Tôi ngồi xuống, đặt tấm ảnh trước bia.

“Mẹ, con sắp đi rồi. Đi Mỹ, làm việc.”

“Công ty con đã đổi lại tên rồi, Tập đoàn Thẩm thị. Tên ông ngoại cũng được treo lại.”

Khi đứng dậy quay người, tôi thấy một người đứng ở xa.

Là bố.

Ông đứng đó, trong tay cầm một bó hoa, nhưng không đi tới.

Chúng tôi nhìn nhau vài giây.

Rồi tôi quay người đi xuống núi.

Sau lưng vang lên giọng ông rất khẽ:

“Tiểu Hòa, sống cho tốt nhé.”

Tôi không quay đầu.

Ở sân bay, trợ lý gửi tới một tin nhắn:

“Giám đốc Thẩm, dự án bên Lưu thị đã khởi động. Phía đối tác nói đợi chị tới Mỹ sẽ mở cuộc họp video.”

Tôi trả lời một chữ:

“Được.”Chương 12

Năm năm sau, New York.

Tôi vừa bước ra khỏi phòng họp, trợ lý đã đưa điện thoại tới:

“Giám đốc Thẩm, điện thoại từ trong nước.”

Tôi nhận máy. Đầu dây bên kia là giọng luật sư:

“Giám đốc Thẩm, phía bố cô… mẹ kế của cô mất tuần trước. Xuất huyết não, đưa tới bệnh viện thì đã không qua khỏi.”

“Hạ Hạo thì sao?”

“Ra tù rồi. Không có chỗ đi, hiện đang ở chỗ bố cô. Nghe nói trạng thái tinh thần không tốt lắm, thỉnh thoảng lang thang ngoài đường, gặp ai cũng nói là chị gái hại mình.”

Tôi không nói gì.

Luật sư dừng một lát:

“Bố cô… ông ấy muốn gặp cô. Nói muốn nhìn cháu ngoại.”

Cúp điện thoại, tôi đứng trước cửa sổ rất lâu.

Tối về nhà, con gái Niệm Niệm chạy tới ôm lấy chân tôi.

“Mẹ! Bố nấu món ngon lắm!”

Tôi cúi xuống bế con bé lên.

Chồng tôi thò đầu ra từ phòng bếp, cười nói:

“Về rồi à? Rửa tay rồi ăn cơm.”

Anh ấy tên Lâm Châu, người Mỹ gốc Hoa.

Chúng tôi quen nhau ba năm, kết hôn hai năm.

Trước khi kết hôn, tôi đã công chứng toàn bộ tài sản, tất cả đều đứng tên Niệm Niệm.

Cổ phần công ty, bất động sản, tiền gửi, không giữ lại một xu nào.

Khi ký thỏa thuận tiền hôn nhân, anh ấy thậm chí không chớp mắt.

“Ký thì ký thôi.” Anh ấy nói. “Anh cưới em, đâu phải cưới tiền của em.”

Ăn cơm xong, tôi kể với Lâm Châu về cuộc điện thoại ban ngày.

Anh nghe xong, nhìn tôi:

“Em muốn về không?”

“Niệm Niệm còn chưa từng về trong nước.”

“Vậy về một chuyến đi. Anh xin nghỉ, đi cùng hai mẹ con.”

Một tuần sau, chúng tôi hạ cánh trong nước.

Khu phố cũ vẫn giống như xưa.

Tài xế dừng xe trước cổng một khu chung cư cũ.

Lâm Châu bế Niệm Niệm, tôi đi phía sau, lên tầng ba.

Cửa mở.