Một ngày của Đường Diệp bắt đầu bằng việc mẹ cậu cao giọng ca ngợi "con nhà người ta", và kết thúc bằng việc bà không ngớt lời cảm thán về chàng trai nhà đối diện.

Cậu không ngờ rằng chỉ trong hai ngày ngắn ngủi, người kia đã giống như dùng phép thuật, thành công chinh phục trái tim vừa nghiêm khắc vừa kén chọn của mẹ mình.

Mở máy tính, Đường Diệp trút giận gõ xuống một tiêu đề vô cùng nghiêm túc:

《Luận về tính nguy hiểm của người hàng xóm hoàn hảo》

Tiểu Man Yêu gửi tới một biểu cảm cười lớn:
"Hoá ra cậu có một người hàng xóm tốt thế à?"

Đường Diệp bĩu môi.
Tốt à? Đó rõ ràng là con dao hai lưỡi.

Không so sánh thì không thương đau. Đường Diệp vốn luôn cảm thấy bản thân cũng không tệ, vậy mà trong chớp mắt đã bị người kia dìm thành cặn bã.

Tiểu Man Yêu nói tiếp:
"Hay là cậu nói chuyện đàng hoàng với hàng xóm đi, bảo anh ta đừng thể hiện tốt quá trước mặt mẹ cậu nữa? Không phải hai người quan hệ cũng khá tốt sao? Chắc anh ta hiểu mà."

Diệp Tư Hàn: "......"

Đường Diệp thật sự rất muốn hỏi:
"Cậu là học sinh tiểu học à?"

Hầu Tinh đưa ra kiến nghị:
"Trùm bao tải đánh hắn một trận, xem còn dám khoe khoang không!"

Đường Diệp cố nhịn xúc động muốn block người này.

Lý Liệt Phong thì cười ngửa mặt:
"Đường Diệp à Đường Diệp! 'Con nhà người ta' như cậu cuối cùng cũng có ngày bị người khác vượt mặt rồi! Giờ hiểu nỗi đau của tôi chưa? Ha ha ha! Đáng đời!"

Sau bữa cơm, Lý Liệt Phong trực tiếp đập cửa nhà Hạ Hàn.

Cửa vừa mở, hắn đã nhảy bổ đến khoác cổ người ta kéo thẳng vào trong.

"Có ai làm hàng xóm kiểu như anh không hả?! Quá thiếu đạo đức rồi! Từ nhỏ quen làm con nhà người ta đúng không? Lớn thế này còn chơi chiêu đó, thất đức quá!"

Hạ Hàm bị siết đến gần nghẹt thở.

Đường Diệp xua tay:
"Được rồi, quậy vậy đủ rồi. Đây là bạn nối khố của tôi — Lý Liệt Phong, anh cứ gọi hắn là thằng điên là được."

Lý Liệt Phong nghênh ngang ngồi xuống sofa.

Hạ Hàm xoa cổ, vẻ mặt mù mờ nhìn hai người.

Đường Diệp kể lại đầu đuôi câu chuyện, còn Lý Liệt Phong thì thêm mắm dặm muối, phóng đại mức độ "tội ác" của Hạ Hàm lên gấp mười lần.

Hạ Hàm cười đến không khép miệng lại được.

Đường Diệp vô thức nhìn nụ cười ấy thật lâu, rồi quay mặt đi.

Những lời Tiểu Man Yêu từng nói bỗng vang lên trong đầu:

"Có lẽ cậu đã đến lúc nên buông xuống rồi. Biết đâu người mới xuất hiện kia sẽ trở thành khởi đầu cho câu chuyện tiếp theo của cậu. Hãy trân trọng người đó... đừng chỉ dừng lại ở thầm thích nữa."

Ban đầu cậu chẳng để tâm.

Nhưng từ sau đó...

Cậu lại càng không dám nhìn thẳng vào nụ cười của người này.

Chẳng lẽ...

chẳng lẽ cậu thật sự nảy sinh suy nghĩ kỳ quái gì rồi sao?

Nếu không, phải giải thích cảm giác quen thuộc vô lý ấy thế nào?

Hạ Hàm mang hai ly nước lạnh từ bếp ra, hơi áy náy nói:

"Xin lỗi, không ngờ lại gây nhiều phiền phức cho hai cậu như vậy. Sau này... tôi sẽ chú ý hơn."

Khóe miệng Lý Liệt Phong giật giật.

Vốn chỉ là trò đùa thôi, xin lỗi nghiêm túc thế này thì biết phản ứng sao đây?

Hắn ghé sát tai Đường Diệp thì thầm:

"Hàng xóm nhà cậu... có hơi cố chấp không vậy?"

Người hàng xóm "hơi cố chấp" ấy lại chuẩn bị thêm món tráng miệng sau bữa ăn, vui vẻ trò chuyện với hai người bạn đồng trang lứa.

Lý Liệt Phong vốn là kiểu người càng đông càng hăng, từ nhỏ đã là đứa trẻ không chịu ngồi yên — trèo cây lấy trứng chim, chọc tổ ong, giật tóc con gái, thậm chí còn lén nhìn người ta tắm — khiến người lớn đau đầu không thôi.

Hai nhà ở cùng một tòa nhà, câu mẹ hắn nói nhiều nhất chính là:

"Con nhìn Đường Diệp nhà người ta xem, rồi nhìn lại con đi!"

Hắn nhìn Đường Diệp, rồi nhìn lại mình.

"Khác gì đâu? Cũng một cái mũi hai con mắt. Cùng lắm là da cậu ta trắng hơn con thôi. Nhưng cái đó đâu trách con được — gen nhà mình không tốt sinh con ra đen như vậy chẳng lẽ lỗi tại con à... Ái ái ái! Mỗi lần cãi không lại là mẹ lại cầm chổi lông gà! Mẹ tưởng đó là gậy Như Ý của mẹ chắc! Bạo lực gia đình là phạm pháp đó biết không, coi chừng con kiện đấy— á! Cứu mạng!"

Lý Liệt Phong dùng đôi mắt chó titanium 24K của mình từ sớm đã nhìn thấu trái tim nổi loạn ẩn dưới vẻ ngoan ngoãn mọt sách của Đường Diệp.

Chỉ là hắn không ngờ Đường Diệp có thể nhịn tới tận năm lớp 12 mới bộc phát.

Ý chí này... đi làm gián điệp cũng dư sức.

Ngồi trước mặt Hạ Hàm, Lý Liệt Phong thao thao bất tuyệt kể lại hàng loạt chuyện "ngầu lòi giả tạo" thời thơ ấu của Đường Diệp.

Đường Diệp liếc hắn một cái, thản nhiên uống bia.

Có giả ngầu thì cũng phải giả cho đẳng cấp.

Sau khi nghe hết chuyện này đến chuyện khác, Hạ Hàm trầm ngâm một lát rồi bất ngờ nói:

"Thật ra... bây giờ cậu ấy cũng khá giả ngầu."

Cái cổ vịt trong tay Lý Liệt Phong rơi thẳng xuống đất.

Đường Diệp bị sặc bia đến nửa ngày không nói nổi câu nào.

Hạ Hàm chỉ về phía bếp:
"Tôi... đi cắt thêm dưa hấu."

Lý Liệt Phong huých khuỷu tay Đường Diệp:
"Hàng xóm nhà cậu... thật ra là kiểu người bụng dạ đen tối nhỉ?"

Đường Diệp cũng là lần đầu nghe Hạ Hàm nói kiểu này, nhất thời không biết phải đánh giá ra sao.

Chẳng lẽ vẻ ngoài ôn hòa lương thiện kia... cũng là giả?

Lý Liệt Phong đứng dậy tìm nhà vệ sinh, tiện tay mở nhầm một cánh cửa.

Có vẻ là phòng ngủ.

Đang định lui ra thì hàng ảnh đặt trên chiếc tủ dài sát tường thu hút ánh nhìn của hắn.

Những tấm ảnh được sắp theo thứ tự thời gian, ghi lại quá trình trưởng thành của một người đàn ông:

Một cặp vợ chồng trẻ bế em bé, phía sau là cô bé vài tuổi;
Cậu bé bốn, năm tuổi cưỡi trên vai cha;
Khi khoảng chín, mười tuổi, người phụ nữ lại bế thêm một đứa trẻ sơ sinh...

Tấm cuối cùng là ảnh tốt nghiệp.

Người đàn ông đội chiếc mũ tiến sĩ trông hơi ngốc nghếch, bên cạnh là gia đình cười rạng rỡ.

Lý Liệt Phong cầm ảnh lên xem kỹ.

Không phải vì người này quá đẹp trai — sống cạnh Đường Diệp lâu rồi, hắn miễn nhiễm trai đẹp từ lâu.

Mà là...

Người này nhìn quen quen.

Đã gặp ở đâu rồi?

Dưa hấu được bưng ra bàn, Đường Diệp gọi hắn một tiếng, hắn đáp lại rồi vội vàng rời khỏi phòng.

Ra khỏi nhà vệ sinh, Hạ Hàm nhắc đến trò chơi mới mình đang chơi.

"Các cậu có chơi game online không?"

"Có chơi" — Đường Diệp đáp.

Lý Liệt Phong khoát tay:
"Có thời gian đó thà ra tiệm net cua thêm mấy em gái còn hơn."

Hạ Hàm cười, nhìn sang Đường Diệp:

"Vậy à? Cậu chơi game gì? Bá Chủ, từng nghe chưa?"

Tay cầm bia của Đường Diệp khựng lại.

"Ừ... từng chơi."

Hạ Hàm cười:
"Tôi mới chơi gần đây thôi, khá thú vị. À đúng rồi, nickname cậu là gì?"

Đường Diệp nhìn anh:
"Trước kia chơi, giờ ít đăng nhập rồi."

Hạ Hàm hỏi tiếp:
"Cậu từng nghe cái tên Diệp Tư Hàn chưa?"

Lý Liệt Phong từng chơi Bá Chủ cùng Đường Diệp, biết rõ nickname của cậu, cũng biết trình độ kh*ng b* đến mức nào.

Giờ thấy bị điểm danh, hắn cố nhịn cười xem Đường Diệp trả lời ra sao.

Đường Diệp bình tĩnh nói:
"Nghe rồi."

Hạ Hàm gật đầu:
"Nghe nói kỹ thuật rất cao, tiếc là tôi chưa gặp mặt. Nhưng tính cách thì khá dễ gần."

Ly bia trong tay Đường Diệp bỗng trở nên khó nuốt.

Anh nhìn kỹ người trước mặt.

"Cậu... quen người đó?"

"Quen, còn từng nói chuyện nữa."

Đường Diệp & Lý Liệt Phong:
"???"

Hạ Hàm tiếp lời:
"Ngoại trừ tên linh thú hơi khó nghe ra thì mọi thứ đều ổn."

Đường Diệp: "..."

Lý Liệt Phong trực tiếp cười lăn ra sofa.

Rời khỏi nhà Hạ Hàm, Lý Liệt Phong ôm bụng cười đến co rút, vừa đi vừa chê bai quy tắc đặt tên đơn giản thô bạo của Đường Diệp.

"Hạ Hàm, Diệp Tư Hàn — cậu còn muốn rõ ràng hơn nữa không?!"

Đường Diệp ném cho hắn ánh mắt "tôi thích đấy", rồi tiễn hắn ra trạm xe buýt.

Trong lúc chờ xe, Lý Liệt Phong nhắc tới bộ ảnh mình thấy trong phòng ngủ.

"Này, cậu nói xem hàng xóm nhà cậu trưng ảnh trưởng thành của người khác làm gì? Người trong ảnh đẹp trai thật đấy, ngày nào cũng tự đem ra so sánh à?"

Đường Diệp nhớ tới làn da không đều màu cùng những vết sẹo tăng sinh trên gương mặt Hạ Hàm khi nhìn gần.

"Có lẽ... trước đây mặt anh ấy từng bị thương, sau này phẫu thuật thẩm mỹ."

"Bị thương? Phẫu thuật?"
Lý Liệt Phong tặc lưỡi.
"Cuộc đời cũng gian truân thật. Nhìn không ra luôn."

"Từ xa thì không rõ."

Hắn gật đầu.

"Nhìn thì lạc quan vậy, ai ngờ... Nhưng giờ tôi hiểu vì sao mẹ cậu thích anh ta thế rồi. Dù ngoại hình không còn như trước, nhưng cái tính dịu dàng đến mức vắt ra nước ấy — từ em bé tám tháng đến bà cụ tám mươi tuổi đều mê hết."

Sau khi tiễn bạn đi, Đường Diệp quay trở lại.

Cậu đứng dưới lầu, ngẩng đầu nhìn căn phòng còn sáng đèn của Hạ Hàm.

Nếu trước kia anh ấy thật sự rất đẹp...

mà giờ trở thành thế này,

dù có không để tâm ngoại hình đến đâu, khoảng cách ấy chắc chắn vẫn tồn tại.

Huống chi còn những vết sẹo giấu dưới lớp quần áo.

Những gì người đàn ông ấy từng trải qua... là nỗi đau họ không thể tưởng tượng nổi.

Ở cạnh nhau mấy tháng, Hạ Hàm chưa từng nhắc tới.

Cậu cũng chưa từng hỏi.

Ai cũng có bí mật không muốn nói ra.

Giống như cậu chưa bao giờ kể cho ai chuyện về Hạ Hàm.

Đèn phòng ngủ tắt.

Chắc anh ấy ngủ rồi.

Đường Diệp bước lên tầng ba.

Trên tủ giày ngoài cửa treo một chiếc ô gấp.

Sự chu đáo âm thầm ấy khiến bất cứ ai tiếp xúc với anh đều cảm thấy ấm áp.

Đúng như Lý Liệt Phong nói —

không ai có thể không thích một người dịu dàng, tinh tế và luôn nghĩ cho người khác như vậy.

Ngay cả cậu...

cũng đã vô thức kéo gần khoảng cách với người đàn ông ấy.

Mỗi lần đến nhà con trai, Lý Mẫn đều nảy sinh một ý nghĩ mãnh liệt:

Bao giờ dọn sạch hết cái nhà này mới vừa lòng đây?

Bà thật sự không hiểu nổi sao Đường Diệp có thể sống trong căn nhà đầy "rác" như thế.

Nói là rác cũng không hẳn.

Chỉ riêng cái quạt bàn cũ kỹ, cậu đã dùng bảy tám năm — hỏng thì sửa, sửa xong lại hỏng, vậy mà vẫn không nỡ vứt.

Lý Mẫn không hiểu.

Con trai bà trước kia đâu phải người tiết kiệm như vậy.

Từ khi lên đại học, tính cách dường như thay đổi hoàn toàn.

Trời nóng 38 độ, bà ở nhà chán quá nên nhân lúc Đường Diệp đi làm đã tổng vệ sinh một lượt, đem toàn bộ đồ không cần thiết bán đồng nát.

Hạ Hàm lên lầu đúng lúc thấy bà đang chuyển đồ ra ngoài.

Anh nhanh tay đỡ lấy thùng giấy.

"Cô à, trời nóng thế này sao cô còn làm việc nặng vậy? Đợi Tiểu Đường về rồi để cậu ấy bán là được."

Lý Mẫn phủi tay:

"Nó á? Lười chết đi được. Nhà này lần nào bán ve chai cũng là tôi làm."

Hạ Hàm cười:

"Cô ngồi nghỉ đi, còn gì để cháu giúp."

Đồ cũ quả thật rất nhiều.

Hạ Hàm chuyển hết chuyến này đến chuyến khác.

Khi gần xong, anh ngồi nghỉ ở cửa thì ánh mắt bị chiếc quạt bàn cũ thu hút.

Anh cầm lên xem.

Không lạ gì — thời đại học anh cũng từng dùng loại này.

Khi đó còn cùng người kia đi chợ sỉ mua về.

Giá rẻ mà bền, dùng hơn ba năm không hỏng.

Lúc tốt nghiệp bán lại năm tệ còn thấy tiếc.

Ánh mắt anh chuyển sang đống sách cũ.

Trên cùng là một cuốn từ điển tiếng Pháp dày cộp.

Giống hệt bản anh từng dùng.

Anh mở ra.

Những dòng chú thích dày đặc quen thuộc khiến anh cau mày.

Không lẽ...

Lật tới trang đầu.

Hai chữ thật lớn hiện ra —

Hạ Hàm.

Khoảnh khắc ấy, anh mới hiểu thế nào gọi là duyên phận trùng hợp.

Hóa ra trong hội chợ đồ cũ năm tốt nghiệp, có vài món đã được Đường Diệp mua lại.

Cảm giác này... thật khó diễn tả.

Bảy năm sau, người mua và người bán lại gặp lại nhau.

Chỉ là Hạ Hàm trong ký ức của Đường Diệp đã hoàn toàn thay đổi.

Nhưng...

việc có một fan nhỏ như vậy,

cũng khiến tâm trạng anh khá tốt.

Đến tối, Hạ Hàm vừa bày xong một món ăn một món canh chuẩn bị dùng bữa thì nhà bên vang lên tiếng động lớn.

Âm thanh ngày càng dữ dội.

Cuối cùng, tiếng Lý Mẫn gào lên xuyên qua bức tường.

Hạ Hàm đặt bát đũa xuống, mở cửa.

Giọng Đường Diệp giận dữ vang rõ mồn một:

"Ai cho mẹ quyền vứt đồ của con?!"

"Dù là mẹ thì sao?! Con không còn là con rối để mẹ tùy ý sắp đặt nữa!"

"Quan trọng! Quan trọng hơn bất cứ thứ gì!"

"Đúng! Con coi những thứ anh ấy bỏ đi là báu vật đấy! Con hèn hạ, bỉ ổi, b**n th** — mẹ nói vậy đủ chưa?!"

"Con nói cho mẹ biết — đời này con chỉ thích một mình anh ấy!"

"Đừng phí công sắp xếp xem mắt cho con nữa!"

"Con sẽ không kết hôn!"

"Ngoài anh ấy ra — con không vừa mắt ai cả!"