“Còn hai ngày nữa là ra mắt.”

Kiểm tra lại ngày giờ, tôi ngả người ra sau ghế, đầu ngón tay gõ nhịp đều trên mặt bàn. Game gần như đã hoàn thành, chỉ còn vài chi tiết nhỏ cần tinh chỉnh.

Thành thật mà nói, tôi đang hồi hộp.

Tôi không dám chắc game của mình sẽ thành công.

“Họ nói mọi sự chú ý đều là tốt… nhưng lần này có lẽ mình đã đi quá xa rồi.”

Tôi lấy điện thoại ra, lướt qua những bình luận dày đặc trên trang cá nhân. Càng xem, chân mày tôi càng nhíu chặt trước làn sóng chỉ trích đang đổ dồn về phía mình.

Phần lớn đến từ fan của [Samurai71], nhưng cũng không thiếu người ngoài cuộc. Đặc biệt là thành viên của các Hội khác, cùng những người cho rằng game của tôi chẳng hề đáng sợ chút nào.

Ngay cả lúc này, đánh giá các game cũ của tôi vẫn đang tụt không phanh.

“Dù vậy… chuyện này cũng chưa hẳn là xấu.”

Càng nhiều người quay lại chơi game cũ của tôi thì càng tốt.

Bởi vì giữa ba game tồn tại rất nhiều mối liên kết. Tôi đang chuẩn bị một thứ lớn hơn nhiều, và việc kết nối cả ba tựa game lại với nhau sẽ mang tính then chốt.

“Mình thậm chí có thể phát hành bản VR của các game cũ cùng lúc với game mới.”

Tôi đã chỉnh sửa không ít chi tiết để mọi thứ có thể đồng bộ.

“…Khó thật, nhưng không phải là bất khả thi.”

Tuy nhiên, hiện tại vẫn còn một vấn đề cấp bách hơn.

Click! Click! Click!

“Thôi nào… thôi nào… thôi nào.”

Tôi liên tục làm mới trang trên màn hình máy tính. Không có gì thay đổi, và sự kiên nhẫn của tôi bắt đầu cạn dần.

“…Mình đã nộp đơn từ lâu rồi mà. Làm ơn đi.”

Thứ tôi đang chờ là phản hồi về bản nhạc trong game—nhạc gốc do tôi sáng tác cùng Nhạc Trươởng và những người khác. Để tránh lặp lại sai lầm trước đây, tôi đã gửi toàn bộ sang bộ phận bản quyền để kiểm tra.

Không ngờ bọn họ lại chậm chạp đến mức này.

Đã gần hai tuần trôi qua.

“Rốt cuộc họ đang làm gì mà lâu thế chứ?”

Tôi thậm chí còn chi khoảng một nghìn đô la để yêu cầu xử lý nhanh. Nếu không, bình thường phải mất vài tháng.

Vậy mà lần này… lại chậm một cách bất thường.

“Không lẽ bản nhạc này thật sự khiến họ phát điên sao?”

Ý nghĩ đó khiến hơi thở tôi khựng lại trong chốc lát, nhưng tôi nhanh chóng lắc đầu.

“Không, không thể nào.”

Tôi đã cố tình gửi bản sao không kèm bất kỳ hiệu ứng nào, để tránh việc ai đó… vô tình nhảy lầu. Dù sao thì hiệu ứng cũng không thể mạnh đến mức ấy được.

‘Ít nhất… đó là những gì Nhạc Trưởng đã hứa.’

Tôi l**m môi.

Nghĩ kỹ lại thì, tin tưởng lời Nhạc Trưởng chưa chắc đã là một quyết định khôn ngoan…

“Chắc là không sao đâu. Ừ, chắc chắn là không sao.”

Tôi đóng laptop lại, ánh mắt vô hồn nhìn vào bức tranh treo trước mặt. Khác với thường ngày, Mirelle không xuất hiện ngay khi tôi nhìn vào đó. Cô ấy đang giận, cảm thấy bị phản bội vì những gì tôi đã làm.

Realmwalker và Ông Jingles cũng vậy.

Tất cả đều đang… đình công.

Chỉ có Nhạc Trưởng là vẫn vui vẻ như thường.

‘Xin lỗi… nhưng mình buộc phải làm vậy.’

Tất cả là vì game mới nhất của tôi—

Reng—! Reng!

“……”

Tiếng rung đột ngột cắt ngang dòng suy nghĩ, vang vọng trong sự im lặng của căn phòng. Tôi chậm rãi quay đầu về phía chiếc bàn bên cạnh, nơi một chiếc điện thoại nắp gập đang rung lên.

Reng—! Reng!

Nghe nó reo lần nữa, nhịp thở của tôi vô thức trở nên gấp gáp hơn.

“Không ổn rồi…”

[Người gọi lạ]

Tôi đã chờ cuộc gọi này suốt một thời gian dài.

Hạn chót của nhiệm vụ đang đến gần, và dường như… đây chính là cuộc gọi cuối cùng.

Reng—! Reng!

Tiếng chuông vang lên thêm lần nữa. Tôi hít sâu một hơi trước khi đưa tay nhấc máy.

‘Kết thúc chuyện này thôi.’

Tôi đã thu thập đủ manh mối để xác định vị trí của giáo phái, nhưng vẫn cần thêm thông tin—chỉ để chắc chắn rằng mình không bỏ sót điều gì.

“Hoo…”

Hít thêm một hơi nữa để trấn tĩnh, tôi bắt máy.

—…

Nhiệt độ trong phòng dường như lập tức hạ xuống.

Tiếng thở nặng nề vang lên từ đầu dây bên kia. Tôi đứng yên, chờ đợi những biến đổi quen thuộc xuất hiện như mọi khi.

Nhưng…

Lần này thì khác.

Ngoài cảm giác lạnh lẽo, xung quanh không hề có biến đổi rõ rệt nào.

Tim tôi siết lại.

Có gì đó… không ổn.

Và rồi—

—Mọi… nơi.

Một giọng nói khàn khàn vang lên từ loa điện thoại. Mệt mỏi, rệu rã, gần như tuyệt vọng—như thể người đó đang dốc cạn sức lực chỉ để thốt ra từng chữ.

—Mắt… ở khắp nơi.

Tôi không cần nhìn cũng có thể hình dung ra cảnh tượng đó. Ngay khoảnh khắc ấy, tôi có cảm giác như vô số con mắt đang dán chặt lên tường, trần nhà, mọi ngóc ngách trong phòng—tất cả đều đang nhìn chằm chằm xuống tôi.

Cổ họng tôi khô rát, bàn tay bắt đầu run lên.

—Chúng… đang nhìn tôi từ mọi hướng. Đó là tất cả những gì tôi thấy. Tôi… không biết chuyện gì đang xảy ra nữa. Tôi không còn đường thoát. Đây… là kết thúc rồi.

Trong giọng nói ấy, tôi nghe thấy sự cam chịu.

Như thể người kia đã chấp nhận số phận của mình.

—Một… hai… ba…

Đột nhiên, người đàn ông bắt đầu đếm.

—Chín… mười… mười một…

Tôi không cần đoán cũng biết anh ta đang đếm thứ gì.

‘Những con mắt.’

Anh ta đang đếm số mắt.

—Ba mươi mốt… ba mươi hai… ba mươi ba…

Một áp lực vô hình đè nặng lên căn phòng khi tiếng đếm tiếp tục vang lên. Tim tôi đập nhanh hơn, mồ hôi lạnh chảy dọc sống lưng.

—Năm mươi tư… năm mươi lăm… năm mươi sáu…

Chỉ là những con số đơn giản.

Vậy mà—

Tại sao lại khiến người ta căng thẳng đến thế?

—Sáu mươi tám… sáu mươi chín… bảy mươi… bảy mươi mốt.

Tôi chờ đợi con số tiếp theo.

Nhưng không có gì nữa.

Đó là con số cuối cùng.

“H—haa…”

Một tiếng thở run rẩy vang lên trong căn phòng.

Là của tôi… hay của anh ta?

Tôi không còn phân biệt được nữa. Một áp lực kỳ lạ lan khắp máu thịt và xương cốt.

‘Lại là con số đó…’

Trong vài tháng qua, tôi đã nghiên cứu rất nhiều về con số ấy, nhưng chẳng tìm được câu trả lời rõ ràng. Chỉ toàn là dữ liệu rời rạc và những thứ giống tử vi vô nghĩa.

Rốt cuộc thì 71 là gì?

Tại sao nó cứ liên tục xuất hiện?

Càng nghĩ, áp lực trong lồng ngực tôi càng trở nên nặng nề, như thể có thứ gì đó đang đào bới sâu vào bên trong. Khi tôi nuốt khan, giọng nói từ điện thoại lại vang lên.

Nhưng lần này… khác hẳn.

Giọng nói ấy—

Khàn hơn, trầm hơn, gần như u ám.

Toàn bộ lông tơ trên người tôi dựng đứng.

—Haaa…

Sau gáy tôi đột ngột nhói lên.

Một hơi thở ấm áp phả vào da từ phía sau, khiến một luồng lạnh buốt chạy dọc sống lưng, làm cơ thể tôi cứng đờ hoàn toàn.

Cái đó—

“Nhiều khuôn mặt… nhiều nỗi sợ đến thế. Tôi đeo tất cả… nhưng chẳng cái nào là của tôi.”

Chậm rãi, tôi quay đầu nhìn về phía chiếc điện thoại.

Nó… đã tắt.

Không khí xung quanh như bị hút sạch. Ngay sau lưng tôi, cảm giác nhói lên lần nữa—một hơi thở ấm áp phả thẳng vào cổ.

Ai…?

“Ai đang đứng sau lưng tôi vậy…?”

Ở một nơi nào đó, những người đang theo dõi câu chuyện này cũng không thể rời mắt. Đọc chương mới nhất ở mọt truyện, cái tên ấy lại được nhắc đến trong những cuộc bàn luận đầy bất an.