Tuy nói là ngoại ô, nhưng con đường nhỏ phía trước gần trạm tàu điện ngầm nên cũng coi như sầm uất. Đèn neon từ các tòa nhà xung quanh và ánh đèn sáng suốt đêm ở trạm xăng vô tình chiếu rọi khắp các góc của nhà hàng. Lý do Thân Chính Hoán đưa Tôn Mỹ Ngọc đến đây là vì tầm nhìn rộng rãi, phong cảnh tuy không có gì đặc biệt, nhưng qua con đường vắng vẻ xung quanh, những đỉnh núi đá của ngọn đồi vô danh xa xa trắng lóa mắt. Dưới ánh đèn neon, cảnh vật lại mang một vẻ đẹp khác. Dần dần, những sắc màu rực rỡ thu hút Mỹ Ngọc một cách vô cớ, Mỹ Ngọc thở dài, toàn thân toát ra một cảm giác cô đơn kỳ lạ, giống như chỉ khi ở một mình mới có.

“Đôi khi em cứ nghĩ, tình yêu là gì, hôn nhân là gì, đàn ông là gì, và cuộc sống là gì. Rốt cuộc em sai ở đâu, tại sao người khác yêu đương được, kết hôn được, mà em lại không. Như anh Chính Hoán đây, trước khi tái hợp với em chẳng phải cũng đã kết hôn một lần sao? Lý do năm đó anh từ bỏ em là gì vậy?”

Thân Chính Hoán bất giác muốn né tránh câu hỏi của Mỹ Ngọc, nhưng Mỹ Ngọc lại kiên nhẫn cầm thìa chờ đợi anh. Thân Chính Hoán đành phải căng da đầu giải thích.

“Anh đã giải thích không biết bao nhiêu lần rồi, năm đó anh chỉ là tuổi trẻ bồng bột, không có nguyên tắc nên mới thử sai một lần thôi. Nhưng chính sau khi bước vào giai đoạn nguội lạnh của hôn nhân với cô ấy, anh mới dần nhận ra sống cùng người phù hợp quan trọng đến nhường nào. Khi anh lấy hết can đảm đối mặt lại với cuộc sống, Mỹ Ngọc em lại xuất hiện trước mặt anh, nhiều năm không gặp em vẫn phong độ như xưa, lại còn có thêm nét quyến rũ đặc trưng của người phụ nữ trưởng thành, một người như em khiến anh không ngừng rung động.”

Mỹ Ngọc cười nhạt, rồi lại xúc từng thìa lớn canh tương và thịt nướng vào miệng, miệng nhai thức ăn nhưng nụ cười trên mặt dần nguội lạnh.

“Thật ra anh không cần an ủi em đâu, em cũng không phải đứa trẻ tuổi dậy thì. Chuyện tình cảm tuy em không hiểu nhưng cũng không đến mức ngu ngốc không có khả năng phán đoán. Đối với đa số mọi người, yêu đương giống như đi mua sắm ở trung tâm thương mại, gặp được món mình thích, sợ người khác cũng thích nên đã ra tay từ sớm; gặp được món phù hợp thì cân nhắc một chút, cảm thấy công dụng nhiều lại kinh tế thì có lẽ cũng sẽ nhanh chóng ra tay. Như em đây, sắp hết hạn sử dụng, dù có giảm giá bán tháo người ta cũng chẳng thèm mua. Sau này nghĩ lại cũng đúng, nếu em là đàn ông, em cũng thà bỏ nhiều tiền hơn để mua đồ tươi mới.”

Mỹ Ngọc nhìn nhận sự việc rất lý trí, xử lý những chuyện vặt vãnh trước mắt gọn gàng dứt khoát. Nhưng nhiều lúc cũng không loại trừ việc quá mù quáng chân thành, điều này khiến cô luôn đẩy mình đến ranh giới giữa bị động và chủ động, từ đó không nhìn thấy được điểm sáng của bản thân. So với cô, Thân Chính Hoán là người lười biếng, chậm chạp, dường như có cả ngàn năm để sống, nên dù xảy ra chuyện gì anh cũng tỏ ra rất ung dung, sự ung dung đó chính là biểu hiện cho sự kiên cường của anh, cũng là điểm mà Mỹ Ngọc có phần dựa dẫm vào anh. Mỹ Ngọc thường hỏi anh những câu như vậy, dường như đối với cô, làm rõ suy nghĩ của đối phương mới là chuyện cấp bách và quan trọng nhất, lần này Thân Chính Hoán bèn nói thẳng.

“Mỹ Ngọc? Em nói gì vậy? Sao cứ luôn hạ thấp bản thân mình thế? Hàng giảm giá sao có thể so sánh với em được?”

Không đợi Thân Chính Hoán nói xong, Mỹ Ngọc đã vỗ ngực cười lớn một cách châm biếm xen vào.

“Có gì khác đâu, vì em cũng sắp hết hạn rồi, có muốn cố tỏ ra mạnh mẽ nữa cũng có ích gì, em rất rõ giá trị của mình thua xa những cô gái trẻ trung xinh đẹp kia, hơn nữa cuộc sống một mình luôn khiến em có cảm giác trôi dạt lênh đênh, em thật sự không chịu nổi nữa mới bán rẻ mình đi.”

Thân Chính Hoán suy nghĩ một lúc, anh cảm thấy vô cùng tự trách và thương cảm, anh từ từ đặt đũa xuống, ngồi thẳng người, trịnh trọng giải thích.

“Mỹ Ngọc à, có lẽ đối với em anh đúng là lựa chọn thứ hai, nhưng trong lòng anh em luôn rất quý giá. Phụ nữ ở những độ tuổi khác nhau sẽ toát ra khí chất khác nhau, khi anh gặp lại em, em khiến anh sáng mắt lên. Em biết không? Năm đó ở trường đại học khi chúng ta bên nhau, một em ngây ngô trong sáng không khiến anh rung động bằng một em đầy quyến rũ sau này. Nhưng ban đầu anh không dám tùy tiện tiếp cận em, vì sự ưu tú của em khiến em như tắm trong ánh hào quang rực rỡ, lúc đó anh đã đem hết gia sản bồi thường cho vợ cũ, chỉ là một kẻ nghèo rớt mồng tơi, anh sợ một con người tồi tệ như anh không thể lọt vào mắt xanh của em lần nữa.”

Mỹ Ngọc cúi mặt, khẽ cười, giọng nhỏ lại. Khi ngẩng đầu lên lần nữa, Mỹ Ngọc vẫn nhai và cười một cách sảng khoái, nhưng hốc mắt lại hơi ửng đỏ, chỉ là vệt đỏ đó nếu không để ý sẽ không phát hiện ra.

Không biết từ lúc nào, cuộc sống của hai người trở nên vô cùng bình lặng. Lúc mới bên nhau, những cuộc cãi vã của họ đa phần đều vì những chuyện vặt vãnh, lúc cãi nhau Thân Chính Hoán luôn tỏ ra không giỏi dùng lời nói để biểu đạt tình cảm của mình, Tôn Mỹ Ngọc quen thói sập cửa bỏ đi hoặc đá loạn xạ vào tường, ném bát, ném gối, quần áo và tất cả những thứ có thể chạm tới. Mỹ Ngọc biết rõ làm vậy sẽ khiến Thân Chính Hoán ngày càng xa cách mình, nhưng lại luôn không kiểm soát được mà bùng nổ vào khoảnh khắc đó. Thân Chính Hoán thì khác, anh biết rõ tính cách hai người đều rất bướng bỉnh, cơ thể lại đang trong trạng thái mệt mỏi, vì vậy anh luôn có thể khéo léo tránh được chiến tranh. Nhưng lúc này, ánh mắt quyết tâm của Thân Chính Hoán lại khiến Mỹ Ngọc phải nhìn nhận lại anh, đồng thời cũng đánh giá lại cuộc hôn nhân trắc trở nhưng lại ăn ý này.

“Anh nói thật cả chứ?”

Thân Chính Hoán cũng học theo dáng vẻ của Mỹ Ngọc, từ từ nhấp một ngụm rượu, xúc động nhìn cô.

“Đương nhiên là thật. Hơn nữa Mỹ Ngọc, anh thấy chính vì em quá ưu tú không chừa đường lui cho người khác, nên những người đàn ông khác không dám dễ dàng tiếp cận em, em mới bị động ở lại tại chỗ chờ anh.”

Mỹ Ngọc lại uống một ngụm rượu, miệng nhai thịt nướng, trên mặt dần nở nụ cười chua chát.

“Nhưng sao em không thấy vậy nhỉ? Em trước giờ đâu phải người nghiêm túc, cô tịch, lạnh lùng. Chính Hoán, anh lùi về góc độ đồng nghiệp bình thường xem, em thật sự để lại cho người ta cảm giác đó sao?”

“Đương nhiên rồi, nếu không tại sao họ lại sợ em như vậy.”

Mỹ Ngọc đặt đũa xuống, thở dài, nghiêng đầu nhìn trần nhà, mắt bất giác lại ươn ướt.

“Thì ra là vậy, em còn tưởng là do em độc thân quá lâu, tính cách cũng trở nên kỳ quặc, một mình lâu rồi sẽ cảm thấy cả thế giới như mắc nợ mình, đương nhiên cũng bao gồm cả anh, tuy sau này chúng ta lại đến với nhau, nhưng em vẫn cảm thấy mình rất cô đơn, có lẽ là do em bẩm sinh thiếu cảm giác an toàn, lo được lo mất lâu ngày nên phát điên rồi. Thôi không nói nữa, chúng ta cạn ly đi.”

Lúc này, cơn giận của Mỹ Ngọc dường như cũng đã tan biến, bất giác im lặng nhìn nhau, Mỹ Ngọc và Thân Chính Hoán dường như lại quay về quá khứ xa xôi, quay về những năm tháng đại học được anh ôm nồng nhiệt, cùng anh nói đùa dịu dàng, đôi khi được anh nhẹ nhàng vuốt tóc. Và ánh hào quang đã biến mất nhiều năm dường như lại trở về trong mắt và nụ cười của Mỹ Ngọc, ngay lúc Mỹ Ngọc định đổi sang một chủ đề vui vẻ hơn, Thân Chính Hoán cúi đầu nhìn lò nướng.

“Ôi, thịt bò sắp cháy rồi!”

“Cháy thành than rồi!”

Tình huống bất ngờ khiến Thân Chính Hoán có chút luống cuống, nhìn Thân Chính Hoán tay chân rối bời, Mỹ Ngọc cười lớn sảng khoái, và Thân Chính Hoán vẫn luôn dùng khóe mắt chăm chú nhìn Mỹ Ngọc cũng bật cười ha hả.

“Ăn đi, ăn nhiều vào, hôm nay chúng ta về nhà sớm.”

Mỹ Ngọc che miệng gật đầu lia lịa, rất nhanh tiếng cười của hai người như dòng nước chảy, mọi thứ đều tự nhiên, thuận lợi như thể chưa từng xảy ra chuyện hôm nay.

Ngoài cửa sổ, gió đêm ẩm ướt như cuối xuân thổi qua, Mỹ Ngọc và Thân Chính Hoán bất giác kéo chặt áo khoác, đến trước quầy phục vụ, Mỹ Ngọc xoa xoa cái bụng tròn vo, ngáp dài nói với Thân Chính Hoán.

“No chết đi được, lại là một ngày tràn đầy năng lượng. Chính Hoán anh thanh toán trước đi, lát nữa em mời uống nước.”

Nhìn Mỹ Ngọc dần đi ra cửa, Thân Chính Hoán mới gượng cười nói đùa với nhân viên phục vụ.

“Ây da, đều là vợ chồng già cả rồi mà cứ thích chơi trò chia tiền của giới trẻ, thật thú vị.”

“Tổng cộng hết 598 tệ.”

Khoảnh khắc nhận hóa đơn, mặt Thân Chính Hoán lập tức trắng bệch.

“Sao lại tốn nhiều thế này.”

Chiếc taxi vừa khởi động, Thân Chính Hoán và Mỹ Ngọc không chút do dự lao nhanh về phía ngã tư yên tĩnh, không chậm trễ một phút nào. Nếu cứ đi nhanh không ngừng, hai mươi phút là có thể về đến nhà họ.

Gió đêm không ngừng thổi vào người, qua lớp cửa kính phản chiếu ánh đèn đường vàng nhạt, có thể nhìn thấy dưới bầu trời xanh thẳm, con đường thẳng tắp trải dài về phía trước hoặc sang hai bên…

Đối với Dục Thành, nhà của Minh Diệu quả thực tồi tàn đến mức khó tin. Cửa sổ của cả khu chung cư gần như chen chúc nhau, giống như những chiếc lồng bồ câu nhỏ xinh. Mà nhà của Minh Diệu lại nằm ở góc sâu nhất trong hành lang dài trên tầng năm. Đúng lúc thời tiết nóng nực, cửa sổ lại gần như đều hướng về phía nam, rèm lá sách không cản được luồng khí nóng hầm hập, sự oi bức bắt đầu từ lúc hai người đẩy cửa, bật đèn và sẽ kéo dài đến tận đêm. Con đường nhỏ dưới cửa sổ lại gần quảng trường, những người thích nhảy múa ở quảng trường mỗi tối đều vặn âm lượng của chiếc loa kém chất lượng lên mức to nhất. Vừa mở cửa sổ, tất cả các dây thần kinh từ màng nhĩ đến đỉnh đầu đều căng lên, nhưng đóng cửa sổ lại thì trong phòng lại tỏa ra mùi gì đó ẩm mốc, Dục Thành bỗng thấy khó thở, ngực tức nghẹn. Sau khi vào cửa, Dục Thành vẫn đứng ngây người ở huyền quan.

“Trong nhà tối quá.”

Dục Thành nói nhàn nhạt và từ từ nhìn quanh, gần như ngay trước mặt Dục Thành, Minh Diệu thản nhiên cởi hết áo, giải phóng cơ thể đẫm mồ hôi. Dục Thành có chút lúng túng, anh đành tập trung ánh mắt vào một góc bừa bộn nào đó.

“Anh Dục Thành lâu rồi không qua đây nhỉ?”

Minh Diệu vừa nói vừa kéo rèm lá sách xuống, phong cảnh bên ngoài như một chiếc quạt hiện ra trước mắt. Không đợi Dục Thành kịp phản ứng, Minh Diệu đã trực tiếp đứng yên bất động, cơ thể linh hoạt và rắn chắc của anh ta choán hết không gian nhỏ hẹp trước mắt Dục Thành. Dục Thành im lặng nhìn một lúc, mặt bỗng đỏ bừng.

“Sao lại ngại ngùng thế? Cứ như con gái lần đầu đến nhà bạn trai vậy. Mau qua đây ngồi đi, đứng ngây ra đó nghĩ gì vậy.”

Minh Diệu ngồi xếp bằng trên ghế quý phi của sô pha như đang ngồi thiền, cơ thể trắng nõn của anh ta lờ mờ phản chiếu ánh đèn ngũ sắc bên ngoài cửa sổ. Dục Thành lúng túng cười với Minh Diệu, vẻ mặt như vừa uống phải cà phê cực đắng.

“Nhà cậu không nhỏ đâu, bài trí cũng đầy đủ ghê.”

Minh Diệu chỉ tay vào một loạt đồ dùng thần kỳ trên tủ bếp cách đó không xa, cười gượng nói.

“Đây chẳng phải là các loại đồ dùng cho người lười sao? Tôi sống một mình lại không biết nấu ăn, làm việc nhà, nên chỉ có thể dựa vào những thứ này thôi. Đúng rồi anh, trước khi ngủ anh có muốn xem TV một lát không?”

Dục Thành ngơ ngác gật đầu. Khác với Minh Diệu đang ngồi xếp bằng và không ngừng bò về phía Dục Thành, Dục Thành gần như ngồi liệt trên chiếc sô pha cách xa Minh Diệu, ánh mắt không có tiêu cự. Cơn buồn ngủ và mệt mỏi ập đến, đầu Dục Thành lắc lư tới lui mấy lần, không đợi Minh Diệu đến gần, Dục Thành đã uể oải mở mắt, dùng mu bàn tay lau nước miếng ở khóe miệng. Minh Diệu không nhịn được cười khúc khích.

“Anh, tuy tôi không có bệnh sạch sẽ gì nhưng rất quan tâm đến vệ sinh cá nhân, trước khi ngủ phải tắm rửa đã. Anh đi trước đi.”

“Tắm? Ở nhà cậu?”

“Đương nhiên là phải tắm ở đây rồi, nói trước nhé nhà tôi là căn hộ một phòng, anh dù có ngủ trên sàn hay sô pha cũng rất gần tôi. Chẳng lẽ muốn tôi gối đầu lên mùi mồ hôi của anh mà ngủ sao? Mau đi đi!”

Minh Diệu giống như lúc ban ngày gặp Dục Thành ở chi nhánh, nửa châm biếm nửa sợ hãi đẩy đẩy vào bờ vai gầy và hẹp của Dục Thành. Thỉnh thoảng còn bắt chước động tác đấm bao cát.

“Chu Minh Diệu, cậu nghiêm túc chút đi!”

Minh Diệu luôn cười trộm khi chạm vào cơ thể Dục Thành, cảm giác đó giống như lúc vội uống sữa làm sữa rớt ra khỏi khóe miệng. Dục Thành đành dùng ánh mắt tức giận trừng Minh Diệu, Minh Diệu hơi sợ hãi liền thả lỏng nắm đấm đang siết chặt, đối mặt với Dục Thành một lát, Minh Diệu mới lúng túng gãi đầu, ngượng ngùng nói.

“Hai thằng đàn ông ở chung với nhau, đúng là có chút kỳ quặc. Yên tâm đi, tôi cũng không phải kẻ thích nhìn trộm, anh cứ yên tâm đi đi.”

Trong phòng tắm của căn hộ, Dục Thành cuối cùng cũng có thể mặc kệ ánh mắt của bất kỳ ai, khóc một cách điên cuồng. Anh nhớ đến Châu Huyễn vẫn còn xinh đẹp quyến rũ mấy tuần trước. Tuy nhiên, theo thời gian, câu nói lạnh lùng của Châu Huyễn ngày càng rõ nét trong đầu Dục Thành.

“Anh thay đổi rồi, không còn là người đàn ông mọi chuyện đều nghe theo em nữa, anh bây giờ thật khiến người ta thất vọng.”

Trong đêm khuya, Dục Thành cuối cùng cũng lấy hết can đảm gọi điện cho Châu Huyễn, nhưng ngoài tiếng thông báo tắt máy và không có người nghe, không nghe thấy gì cả. Dục Thành ngẩng đầu bắt đầu nhìn lại bản thân lôi thôi tiều tụy, khi một mối quan hệ kết thúc, Dục Thành luôn nghĩ ai là người ra đi, ai là người ở lại. Có lúc là mình ra đi, có lúc là mình ở lại, tuy nhiên khi mối quan hệ thực sự quý giá tan vỡ, Dục Thành lại không phân biệt được rốt cuộc ai là người ra đi và ai là người ở lại. Dường như cả hai cùng rời đi, và ranh giới giữa ra đi và ở lại không hề rõ ràng. Lúc Dục Thành từ phòng tắm bước ra, ngoài cửa sổ ánh trăng dịu dàng, gió hơi lạnh, An Thành dường như nhỏ hơn trong ký ức, nhưng lại suy tàn và hoang vắng hơn hai mươi năm trước rất nhiều. Dục Thành chán nản nằm trên giường, ngay lúc tiện tay lấy chăn che mặt, Minh Diệu nhanh chóng lật người quay về phía Dục Thành.

“Chưa từng ngủ trên chiếc giường chật chội như vậy phải không?”

Dục Thành do dự nhìn Minh Diệu, Minh Diệu lại cười một cách không có ý tốt, mặc kệ Dục Thành có muốn hay không đều ôm chặt lấy anh.

“Nếu không muốn rơi xuống thì phải ôm chặt tôi đấy.”

Nụ cười của Dục Thành lạnh như băng, không phải vì kháng cự Minh Diệu, mà là để bảo vệ lòng tự trọng mong manh của mình. Minh Diệu đành quay người lại, không lâu sau lại nằm ngửa nhìn trần nhà.

“Hai thằng đàn ông ở chung với nhau, đúng là rất kỳ quặc. Nhưng lúc nhắm mắt tôi sẽ coi anh là Thừa Mỹ, chỉ nghĩ vậy thôi tôi đã rất vui rồi. Thừa Mỹ? Đúng rồi, quên gửi tin nhắn, đều tại anh nên tôi mới không để ý.”

Dục Thành cũng quay người lại, im lặng nhìn Minh Diệu đang nằm liệt trên chiếc sô pha cách đó không xa, miệng hơi hé, lưng cong, nụ cười ngây ngô.

“Đã về nhà an toàn chưa? Mau đến trong mơ hẹn hò với anh nhé.”

Thừa Mỹ ngây người nhìn tin nhắn Minh Diệu gửi đến, mặt lạnh tanh không chút nụ cười.

“Đã về nhà an toàn rồi, Trịnh đại lý anh ấy vẫn ổn chứ?”

Hình ảnh hiện lên trong đầu không có trật tự, lộn xộn hỗn tạp, Thừa Mỹ đột nhiên có cảm giác không nói nên lời, thế là cô lại sửa tin nhắn thành “Đã về nhà an toàn rồi, hai người cũng nghỉ sớm đi nhé.”

Thời điểm kết thúc liên lạc với Minh Diệu hoàn toàn trùng khớp với tiếng báo giờ mười giờ đúng, có lẽ đây không phải là ngẫu nhiên, Thừa Mỹ đặt điện thoại xuống, mắt vẫn không rời màn hình TV. Khương Chấn Vũ vẫn như thường lệ rất chân thành chào hỏi khán giả, giống như dùng cả đời để đặt cược, nghiêm túc và tha thiết.

“Các bạn có biết tình yêu đích thực là gì không? Giống như xuyên qua thời gian dài đằng đẵng chỉ để đến vì một người…”

Đôi mắt của Khương Chấn Vũ sâu thẳm nhìn vào Thừa Mỹ sau màn hình, nhìn đôi mắt đẹp trai của anh ta thực ra đang nhìn chằm chằm vào lời thoại trên máy nhắc chữ đối diện, Thành Nghiên và mẹ bật cười thành tiếng, nụ cười nhanh chóng lan từ khóe miệng ra khắp khuôn mặt.

“Tình yêu đích thực đến bên bạn không có điềm báo, nhưng nhìn anh ấy lại như không hề xa lạ, giống như đang nhìn một bản thể khác của mình trên thế giới này…”

Giống như lòng bàn chân ngứa ngáy, mẹ và Thành Nghiên cười ngặt nghẽo trên sô pha, chỉ cần trên màn hình xuất hiện khuôn mặt của Khương Chấn Vũ, nụ cười vốn đã ngưng lại lại nhanh chóng bùng phát lan tỏa trong không gian nhỏ hẹp. Chương trình sắp kết thúc, mẹ vừa thở hổn hển lau nước mắt vì cười, vừa không nhịn được mà khúc khích bấm nút điều khiển.

Sau khi tắt TV, phòng khách không bật đèn huỳnh quang trở nên vừa tối vừa yên tĩnh, trong bóng tối Thừa Mỹ chỉ nghe thấy tiếng thở không đều của mình. Sau ba lần hít thở sâu, Thừa Mỹ hoàn toàn mất ngủ, đứng dậy đi ra ban công. Mở lớp cửa sổ trong suốt không nhìn thấy bên ngoài, qua lớp kính bên ngoài, Thừa Mỹ nhìn thấy từng khoảnh khắc khó quên của mình và Dục Thành sau khi gặp nhau ở Ngân hàng An Thành.