Thừa Mỹ đưa mẹ đến bệnh viện, từ lúc đăng ký đến khi ngồi đối diện bác sĩ, cô cảm thấy chân mình như muốn gãy rời, nhưng mẹ cô dường như không mệt chút nào. Sau khi chào hỏi bác sĩ một cách đầy sức sống, bà có vẻ hơi e thẹn, thực ra bà không thực sự e thẹn, chỉ là quen thể hiện bản thân theo kiểu e thẹn mà thôi.

"Gần đây mẹ cháu trở nên cáu kỉnh hơn trước, không chịu ăn uống, uống thuốc đàng hoàng, giấc ngủ cũng rất kém, trí nhớ dường như cũng suy giảm một chút. Cháu rất lo không biết có phải bệnh tình của bà lại trở nặng rồi không."

Mẹ ngoan ngoãn lắng nghe Thừa Mỹ nói, mỉm cười. Thừa Mỹ cảm nhận được một cảm giác xa lạ kỳ lạ từ nụ cười của mẹ, mẹ không cười vì thực sự thấy thú vị, cũng không gật đầu vì đồng cảm, bà thậm chí còn không hiểu người khác đang nói gì, chỉ cố tình tỏ ra như vậy để đối phương cảm thấy thoải mái.

Bác sĩ dừng bút, nghiêm mặt quan sát kỹ Doãn Khánh Thiện, dùng giọng điệu cứng nhắc nói:

"Mất ngủ và suy giảm trí nhớ cùng lúc xuất hiện, dì hẳn có thể cảm nhận rõ sự thay đổi trong cơ thể mình, vì vậy tinh thần mới trở nên cáu kỉnh, dễ nổi giận. Tôi đề nghị hai mẹ con đến khoa tâm lý kiểm tra thử xem."

Mẹ dí sát mặt vào trước mặt bác sĩ, nhìn ông chằm chằm, lặng lẽ cười. Nụ cười của bà vừa thân thiện lại vừa lạnh lùng, giống như người lớn đối xử với một đứa trẻ ngây thơ.

Bác sĩ có chút căng thẳng, ngập ngừng một lát rồi tiếp tục nhìn Thừa Mỹ giải thích:

"Xét đến bệnh án của mẹ cô ở khoa não chúng tôi, cũng không loại trừ khả năng có vấn đề ở cả hai phương diện. Nếu những vấn đề này tiếp tục phát triển, bệnh sa sút trí tuệ sẽ càng trầm trọng hơn, bệnh trầm cảm, chứng cáu kỉnh, tâm thần phân liệt cũng sẽ..."

Doãn Khánh Thiện do dự gật đầu, thậm chí còn dí sát mặt đến tận chóp mũi bác sĩ. Thừa Mỹ nắm chặt cánh tay mẹ nhưng vô ích. Ngay khoảnh khắc bác sĩ sắp thua trong cuộc thi nhìn chằm chằm, Doãn Khánh Thiện đã nhét tờ giấy ăn đã dùng vào miệng bác sĩ.

"Mẹ, đừng lộn xộn."

Thừa Mỹ kéo Doãn Khánh Thiện lùi ra một khoảng, ngồi xuống bên cạnh bác sĩ.

"Ý của tôi là nếu có điều kiện, hai mẹ con nên nhập viện quan sát một thời gian, nếu cần thiết chúng tôi sẽ sắp xếp chuyên gia hội chẩn bất cứ lúc nào..."

Bác sĩ cố gắng thoát khỏi sự kìm kẹp của Doãn Khánh Thiện, nhưng bà dùng hết sức bình sinh, nắm chặt lấy cánh tay bác sĩ.

"Mẹ, mẹ đang làm gì vậy?"

Bác sĩ cuối cùng cũng đẩy được Doãn Khánh Thiện ra như thể hất một con chuột khỏi tay, trên khuôn mặt cứng đờ lộ ra nụ cười gượng gạo, nhưng nụ cười đó không che giấu được sự co giật nhẹ trên mặt. Thừa Mỹ dùng cả hai tay và vai liên tục ngăn mẹ lại, sau khi hai người cuối cùng cũng yên tĩnh, Thừa Mỹ lặng lẽ cúi đầu.

"Thật sự xin lỗi bác sĩ, vừa rồi ngài nói là cần nhập viện quan sát phải không ạ? Vậy cứ làm như vậy đi ạ."

Nhìn dáng vẻ yếu đuối dịu dàng của Thừa Mỹ, Doãn Khánh Thiện dường như thấy thú vị, bà nắm tóc Thừa Mỹ vừa nghịch vừa cười.

Trước mặt bác sĩ, Thừa Mỹ không nói nên lời, hai má và tai ngày càng nóng, nhưng đầu óc lại càng tỉnh táo.

Trong phòng bệnh, Doãn Khánh Thiện chống hai tay lên giường, ngồi cách xa Thừa Mỹ. Bà cố tình không nhìn Thừa Mỹ, chỉ hướng ánh mắt ra bệ cửa sổ nơi những đóa hoa phấn đang nở rộ. Nghe tiếng váy của Doãn Khánh Thiện sượt qua mặt giường, Thừa Mỹ cảm nhận được từ mẹ sự cô độc kỳ lạ đặc trưng của bệnh sa sút trí tuệ, dù không nhìn mặt cũng có thể cảm nhận được.

"Mẹ đói không? Ăn chút hoa quả lót dạ nhé. Con đi hâm nóng đồ ăn cho mẹ ngay đây."

Hồi lâu sau lưng không có tiếng động. Thừa Mỹ quay đầu lại, chỉ thấy Doãn Khánh Thiện tựa đầu vào tường, như một con cá chết, miệng hơi hé, vẻ mặt vô cảm nhìn cô. Thừa Mỹ không thích như vậy, bèn quay đầu đi. Doãn Khánh Thiện đứng dậy, khom lưng, thản nhiên nhìn những bông hoa. Bà như làm ảo thuật, lôi ra một chiếc túi ni lông màu xanh lục nhạt trong suốt.

"Mẹ, đây là phòng bệnh, mẹ phải ngoan nhé."

Doãn Khánh Thiện toe toét cười, khoác tay Thừa Mỹ. Cánh tay lạnh lẽo mà mềm mại chạm vào bờ vai vừa nóng vừa ẩm của Thừa Mỹ, khiến cô bất giác nổi da gà.

"Ở đây còn có người khác, đừng như vậy."

Doãn Khánh Thiện không có ý định buông tay, bà dứt khoát nhắm mắt lại, cả người hoàn toàn dựa vào bờ vai mảnh khảnh của Thừa Mỹ. Thừa Mỹ lặng lẽ thở dài, lại dùng giọng trầm ấm dịu dàng nói.

"Mẹ, bây giờ con đi hâm nóng đồ ăn cho mẹ, chúng ta ăn thịt kho tàu thơm phức nhé. Nhưng mẹ phải hứa với con là ngoan ngoãn ngồi đây chờ con, không được chạy lung tung."

Dưới vài lần ra hiệu của Thừa Mỹ, Doãn Khánh Thiện cởi giày, bò lên ngồi trên gối.

Thẫn thờ đứng trong phòng hâm nóng, nhìn xuống đồ ăn trong lò vi sóng, Thừa Mỹ đột nhiên cảm thấy một sự trống rỗng quen thuộc mà kỳ lạ, đồng thời cũng cảm nhận được sự hư vô trong tâm hồn. Dù cuộc sống rất lạnh lẽo, nhưng Thừa Mỹ vẫn hy vọng rằng đối với thế giới này, sự tồn tại của mình mang một ý nghĩa độc đáo nào đó. Máy bay bay rất thấp, thời tiết đột nhiên quang đãng, An Thành ngoài cửa sổ lấp lánh dưới ánh mặt trời, những tòa nhà nhìn từ xa thật đẹp, không một hạt bụi.

"Mẹ ơi, thịt kho tàu thơm phức đến rồi đây!"

Cửa mở nhanh hơn tưởng tượng, một ông lão cao lớn cũng tóc bạc trắng đang cười ngây ngô với Thừa Mỹ, làn da đen sạm ửng hồng nhàn nhạt. Thừa Mỹ cố gắng ngẩng đầu, nghển cổ nhìn vào trong phòng bệnh, bên trong trống không. Thừa Mỹ đành quay người chạy về phía quầy y tá.

"Y tá, cô có thấy bệnh nhân Doãn Khánh Thiện vừa mới làm thủ tục nhập viện không ạ? Mặt tròn tròn, người không cao, hơi mập, tóc ngắn xoăn."

Y tá nhìn Thừa Mỹ, vẻ mặt như đang nghe một thứ ngôn ngữ không hiểu.

"Không thấy, sao vậy, bà ấy không có trong phòng à?"

"Hình như bà ấy ra ngoài rồi, cảm ơn cô."

Thừa Mỹ như người mất hồn dựa vào tường, mái tóc buộc vội xõa xuống, trong gương phản chiếu khuôn mặt sưng húp của cô, lòng trắng mắt thậm chí còn ánh lên màu xanh lam. Thừa Mỹ muốn khóc, ngay lúc những cảm xúc dồn nén sắp vỡ òa, từ phòng bệnh không xa truyền đến tiếng cười rạng rỡ của Doãn Khánh Thiện.

"Chị em cũ, hai người chơi chán quá, cho tôi chơi với."

Mẹ của Dục Thành ngẩng đầu, nhìn kỹ Doãn Khánh Thiện.

"Cái này... xin hỏi bà là ai ạ?"

Doãn Khánh Thiện không trả lời, bà ra hiệu cho mẹ của Dục Thành ghé sát mặt lại gần, rồi đưa cả hai tay ra nắm chặt lấy tay bà ấy.