Tuần đầu tiên nằm giường, Phỉ Ni và y tá đúng giờ đưa đến những bữa ăn dinh dưỡng và t.h.u.ố.c giữ t.h.a.i được điều phối tỉ mỉ. Phản ứng nghén đôi khi kịch liệt, nàng cũng chỉ lẳng lặng chịu đựng, nôn xong lại súc miệng, tiếp tục ăn.
Ngoài cửa sổ, cảnh biển bị rèm cửa dày nặng che khuất hơn nửa, chỉ để lại một khe hở cho ánh sáng lọt vào.
Già Lăng mỗi ngày đến hai lần. Sáng một lần, tối một lần. Hắn không nói lời nào, chỉ ngồi trên chiếc ghế bành bên giường, khi thì xử lý văn kiện, khi thì chỉ lặng lẽ nhìn nàng.
Ngày thứ bảy, bác sĩ tái khám. Siêu âm cho thấy vùng bóc tách đã thu nhỏ, tim t.h.a.i ổn định.
“Có thể xuống giường đi lại thích hợp, nhưng tránh vận động mạnh.” Khi bác sĩ báo cáo với Già Lăng, Lâm Bồ Đào đang nhìn ra ngoài cửa sổ. Một con hải âu đậu trên bệ cửa, nghiêng đầu nhìn nàng rồi vỗ cánh bay đi.
Chiều hôm đó, Già Lăng tự tay lật chăn của nàng lên.
“Dậy đi.” Hắn nói, “Ta đưa em đi tản bộ.”
Lâm Bồ Đào không nhúc nhích. Già Lăng cúi người, cánh tay luồn qua khoeo chân và lưng nàng, bế ngang nàng lên. Nàng gầy đi nhiều, khung xương lộ rõ.
Hắn bế nàng xuống lầu, xuyên qua phòng khách, đi về phía ban công hướng Tây nhìn ra bãi cát. Lâm Bồ Đào nheo mắt lại——nàng đã một tuần không thấy ánh sáng ch.ói chang như vậy.
Già Lăng đặt nàng lên ghế nằm, chính hắn ngồi bên cạnh. Phỉ Ni bưng đến hai ly nước trái cây rồi lặng lẽ lui ra.
“Tháng sau,” Già Lăng bỗng nhiên mở lời, “Đi Chiang Mai.”
Lâm Bồ Đào không phản ứng.
“Em chẳng phải luôn muốn đến chùa Doi Suthep xem sao?” Hắn tiếp tục nói, “Bác sĩ bảo em cần thay đổi môi trường, tránh để tâm trạng u uất ảnh hưởng đến t.h.a.i nhi.”
Nàng cuối cùng cũng quay mặt lại nhìn hắn.
Già Lăng: “Yên tâm, không phải cầm tù. Khách sạn đặt ở chân núi, em có thể đi dạo quanh chùa mỗi ngày. Đương nhiên, sẽ có người đi theo.”
Lâm Bồ Đào nhếch khóe môi, một biểu cảm không hẳn là cười.
“Tùy anh.”
Chuyến đi Chiang Mai được thực hiện hai tuần sau đó.
Trực thăng chuyển sang chuyên cơ riêng, hạ cánh xuống sân bay quốc tế Chiang Mai khi trời đã chạng vạng. Đoàn xe chạy thẳng về khu nghỉ dưỡng dưới chân núi Doi Suthep, căn biệt thự độc lập ẩn mình sâu trong rừng mưa, đẩy cửa sổ ra là có thể thấy đỉnh vàng của chùa Wat Phra That Doi Suthep.
Già Lăng nói được làm được. Lâm Bồ Đào mỗi ngày có thể đi chùa, có thể tản bộ trong vườn hoa khách sạn, thậm chí có thể dạo chợ đêm gần đó dưới sự hộ tống của bảo vệ. Chỉ là bất luận đi đến đâu, Duy Sai hoặc Bạo Sa luôn đứng ở vị trí không xa không gần.
Ngoài ra, Già Lăng không còn hạn chế nghiêm ngặt việc nàng liên lạc với Cảng Thành.
Chiếc điện thoại kiểu cũ kia, nàng có thể sử dụng mỗi tuần một lần, thời gian đàm thoại cố định trong mười phút.
Giọng nói của ông nội và A Ma vẫn là gam màu ấm duy nhất trong thế giới u ám của nàng, mặc dù mỗi lần nàng đều phải gượng cười, chỉ báo tin vui không báo tin buồn, nghe tiếng ho ngày càng thường xuyên và những lời hỏi thăm cẩn trọng của hai người già, lòng nàng như d.a.o cắt. Nàng không dám hỏi tình hình của Ngô Hi và Cố Tranh, sợ làm Già Lăng nổi giận, ngay cả chút liên lạc duy nhất này cũng mất đi.
Trong lòng Lâm Bồ Đào hiểu rõ, đây không phải là sự khoan dung, mà là sự tự tin tột độ của Già Lăng.
Hắn tin rằng, sau sự áp đảo hoàn toàn tại bến tàu đêm đó cùng với sự ràng buộc kép của đứa trẻ trong bụng hiện giờ, nàng đã mất đi mọi ý chí và năng lực phản kháng.
Cúp điện thoại, nàng ngồi thẫn thờ trên mép giường. Già Lăng đẩy cửa bước vào, tay xách một túi giấy.
“Mua ở chợ đêm đấy. Ăn thử đi.” Hắn đặt túi lên bàn.
Lâm Bồ Đào không nhìn. Già Lăng cũng không để tâm, cởi áo khoác vào phòng tắm. Khi tiếng nước vang lên, nàng mở túi giấy ra——là một phần chuối chiên, bên cạnh kẹp một bức tượng gỗ nhỏ, khắc hình một đứa trẻ ôm hạt sen.
Nàng chằm chằm nhìn bức tượng gỗ đó rất lâu, sau đó nhét nó vào sâu trong ngăn kéo.
Đêm đó nàng tỉnh giấc giữa khuya, phát hiện Già Lăng vẫn chưa ngủ. Hắn tựa vào đầu giường, tay cầm bức tượng gỗ kia, ngắm nghía dưới ánh trăng.
Thấy nàng tỉnh dậy, hắn cất bức tượng vào lại ngăn kéo.
“Làm em thức giấc à?” Hắn hỏi.
Lâm Bồ Đào quay lưng đi, không trả lời.
Một lát sau, nệm phía sau lún xuống. Cánh tay Già Lăng vòng qua eo nàng, lòng bàn tay nhẹ nhàng dán lên bụng dưới hơi nhô lên của nàng. Nhiệt độ cơ thể hắn rất cao, xuyên qua lớp vải đồ ngủ nung nóng làn da nàng.
“Hôm nay nó có cử động không?” Hắn hỏi.
Lâm Bồ Đào nín thở. Thực ra lúc tản bộ buổi chiều, nàng lần đầu tiên cảm nhận được sự rung động như cánh bướm vỗ ấy. Nhưng nàng không nói.
“Không có.” Nàng đáp.
Tay Già Lăng dừng lại trên bụng nàng một lát, cuối cùng thu về.
“Ngủ đi.”
...
Ngày tháng trôi qua như cát lọt qua kẽ tay, không nắm giữ được, cũng không giữ lại được.
Bụng Lâm Bồ Đào lớn lên từng ngày. Đến tháng thứ năm, đã to hơn rõ rệt so với t.h.a.i p.h.ụ cùng kỳ.
Đến tháng thứ bảy, việc đi lại đã có chút bất tiện. Thai máy rất sớm và thường xuyên, đặc biệt là ban đêm, tiểu gia hỏa dường như đặc biệt hiếu động, thường xuyên đ.ấ.m đá trong bụng nàng, khiến nàng trằn trọc khó ngủ suốt đêm.
Nàng ngủ không ngon, trở mình khó khăn, bắp chân hay bị chuột rút. Có khi nửa đêm đau tỉnh, nàng sẽ phát hiện Già Lăng đã thức, đang xoa bóp bắp chân cho nàng trong bóng tối.
Sau khi xoa tan các cơ cứng đờ, hắn sẽ rót một ly nước ấm đặt ở đầu giường, sau đó quay lưng lại với nàng nằm xuống lần nữa.
Jim bên này thấy rất mới lạ, hắn từng thấy phụ nữ mang thai, nhưng chưa từng thấy phụ nữ m.a.n.g t.h.a.i con của Lão đại, chưa nói đến tâm trạng háo hức đón chờ tiểu thiếu gia hoặc tiểu công chúa này.
Đặc biệt là khi thấy dưới mắt Lão đại có quầng thâm nhạt, hắn liền cười hì hì nói với Lâm Bồ Đào: “Tẩu t.ử.”
Lâm Bồ Đào không thèm để ý đến hắn.
Già Lăng thì tâm trạng khá tốt, cho phép Jim chơi bài với nàng, cái gã không đứng đắn này đôi khi còn mang về những thứ kỳ lạ hoặc kể chuyện phiếm để dỗ Lâm Bồ Đào vui.
Jim kể chuyện sống động như thật, Lâm Bồ Đào cũng sẽ khẽ nhếch khóe môi.
Già Lăng nhìn chằm chằm nàng, không nói lời nào.
Có một lần, tại một trung tâm thương mại cao cấp ven biển ở đảo Koh Samui, khi đi ngang qua một cửa hàng mẹ và bé quốc tế, bước chân Già Lăng dừng lại.
Hắn kéo nàng vào trong, cầm lấy một bộ đồ liền thân màu xanh nhạt thêu hình cá heo nhỏ, lại nhìn bộ màu hồng có ren bên cạnh, thế mà thật sự quay đầu lại, dùng giọng điệu trưng cầu ý kiến hỏi nàng: “Màu nào hợp với con chúng ta hơn?”
Lâm Bồ Đào lúc đó vì đứng hơi lâu mà thấy đau lưng, nghe vậy thì ngẩn người.
Nàng nhìn hai bộ quần áo nhỏ trong tay Già Lăng, dời mắt đi, lạnh lùng nói: “Tùy anh.”
Già Lăng tự quyết định bảo nhân viên gói cả hai bộ lại.
Khoảnh khắc đó, trông hắn gần như giống một người sắp làm cha bình thường, đang hưng phấn vì đứa con sắp chào đời.
Lúc thanh toán, nhân viên cửa hàng cười nói: “Your husband is really handsome and considerate.” (Chồng cô thật đẹp trai và chu đáo.)
Lâm Bồ Đào không đáp lời.
Trên xe về bệnh viện, Già Lăng bỗng nhiên nói: “Nếu là con gái, gọi là Lương Trĩ Ngư. Con trai gọi là Lương Mục Hạ.”
Lâm Bồ Đào nhìn những hàng cây sam lùi nhanh ngoài cửa sổ.
“Dựa vào cái gì mà họ Lương.”
“...” Già Lăng quay đầu nhìn nàng, dường như cũng cảm thấy họ Lương này chẳng có ý nghĩa gì, liền đồng ý: “Được. Con gái gọi là Lâm Trĩ Ngư, con trai gọi là Lâm Mục Hạ.”
Lâm Bồ Đào ngạc nhiên nhìn hắn, nàng chỉ là thuận miệng nói vậy thôi. Già Lăng đã nhìn về phía trước, góc nghiêng khuôn mặt mờ ảo trong ánh sáng lướt qua ngoài cửa xe.
“Bệnh viện ở Thụy Sĩ đã sắp xếp xong rồi.” Hắn nói, “Tháng sau qua đó, chờ sinh trước.”
-
Địa điểm sinh con được ấn định tại một bệnh viện tư nhân hàng đầu dưới chân núi Alps, Thụy Sĩ.
Nơi này nổi tiếng với dịch vụ sản nhi dành cho giới thượng lưu toàn cầu. Một tầng lầu nguyên vẹn đã được bao trọn. Đội ngũ y tế là hàng đầu, nhân viên điều dưỡng biết nói tiếng Trung, bữa ăn được điều chỉnh theo khẩu vị Trung Hoa. Lâm Bồ Đào ở trong phòng bệnh có thể so với phòng Tổng thống của khách sạn 5 sao, ngoài cửa sổ là những ngọn núi phủ tuyết trắng xóa và hồ nước tĩnh lặng, không khí thanh lãnh thuần khiết.
Mỗi ngày nàng đều phải kiểm tra, theo dõi tim thai, tham gia các lớp học tiền sản. Già Lăng dành phần lớn thời gian bên cạnh nàng. Hắn đẩy xe lăn đưa nàng đi dạo bên hồ, nghe ngóng động tĩnh trong bụng nàng, thậm chí bắt đầu đọc sách nuôi dạy trẻ.
Từ nhỏ đến lớn, Lâm Bồ Đào đã nếm trải nhiều khổ cực. Những buổi huấn luyện khắc nghiệt ở trường cảnh sát, những ngày nằm vùng lo âu thấp thỏm, nỗi đau khi bị thương, sự tuyệt vọng khi mất đi người thân và đồng đội... Nàng tưởng mình đã sớm quen với việc chịu đựng.
Nhưng lần này, trong giai đoạn sinh nở có lẽ là đau đớn nhất, cần phải nghiến răng chịu đựng nhất trong đời, nàng cư nhiên không phải chịu khổ chút nào.
Kỹ thuật đẻ không đau được sử dụng đến mức tối đa, quá trình chuyển dạ thuận lợi ngoài sức tưởng tượng. Nàng nằm trên bàn đẻ, ý thức tỉnh táo, thậm chí có thể nghe thấy lời cổ vũ và mệnh lệnh của bác sĩ và bà đỡ.
Quá trình chuyển dạ kéo dài tám tiếng đồng hồ.
Lần dùng sức cuối cùng, nàng cảm thấy cơ thể như bị xé rách, sau đó là một tiếng khóc vang dội.
“Đứa đầu tiên, con trai!” Y tá thông báo.
Vài giây sau, tiếng khóc thứ hai nối tiếp.
“Con gái! Chúc mừng, là một cặp long phụng!”
Lâm Bồ Đào quay đầu đi, thấy y tá bế hai bọc tã đi tới. Những khuôn mặt nhỏ nhắn hồng hào, mắt còn chưa mở, miệng cứ mấp máy liên tục.
“Cô muốn bế chúng không?” Y tá hỏi bằng tiếng Anh.
Lâm Bồ Đào nhìn hai khuôn mặt ấy. Bỗng nhiên nhớ tới rất lâu trước đây, khi nàng còn ở trường cảnh sát, huấn luyện viên từng nói: “Làm nghề này của chúng ta, tốt nhất đừng để có điểm yếu. Có điểm yếu, chính là đưa d.a.o vào tay kẻ khác.”
Nàng nhắm mắt lại. “Không cần.”
Y tá có chút lúng túng, nhìn về phía Già Lăng. Hắn bước lên phía trước, đón lấy hai bọc tã. Động tác của hắn có chút vụng về, nhưng bế rất chắc chắn.
Hắn cúi đầu nhìn hai đứa trẻ trong lòng, nhìn rất lâu. Sau đó ngẩng đầu, nhìn về phía Lâm Bồ Đào.
“Vất vả cho em rồi.” Hắn nói.
Lâm Bồ Đào không đáp lời. Nàng mệt lả, ngay cả hít thở cũng thấy tốn sức.
Bác sĩ ở bên cạnh nói: “Lương thái thái hồi phục rất tốt, lượng m.á.u mất bình thường, vết rách được khâu lại rất hoàn mỹ. Hai đứa trẻ đều rất khỏe mạnh, anh trai nặng 2,6kg, em gái nặng 2,4kg...”
Già Lăng đột nhiên hỏi: “Còn nàng thì sao?”
Bác sĩ ngẩn ra: “Cái gì cơ?”
“Ta hỏi,” Già Lăng chằm chằm nhìn khuôn mặt trắng bệch đẫm mồ hôi của Lâm Bồ Đào, “Vợ ta thế nào rồi?”
Bác sĩ vội vàng nói: “Lương thái thái trạng thái ổn định, chỉ là mệt mỏi thôi. Nghỉ ngơi vài ngày là ổn.”
Già Lăng gật đầu. Hắn cúi người, đặt một bọc tã nhẹ nhàng bên gối Lâm Bồ Đào.
“Nhìn một chút đi.” Hắn nói, “Con gái của chúng ta.”
Lâm Bồ Đào mở mắt. Khuôn mặt đứa trẻ ngay trước mắt nàng, nhỏ bé và yếu ớt biết bao. Bàn tay nhỏ bé của nó cử động, nắm lấy một lọn tóc của Lâm Bồ Đào đang xõa trên gối.
Một lực đạo rất nhẹ, nhưng lại giống như xiềng xích.
Nước mắt Lâm Bồ Đào cuối cùng cũng rơi xuống. Không tiếng động, nóng hổi, thấm đẫm gối đầu.
Già Lăng dùng ngón tay cái lau nước mắt cho nàng.
“Đừng khóc.” Hắn nói, “Mọi chuyện kết thúc rồi.”
Kết thúc rồi sao? Ngoài cửa sổ, ánh nắng Thụy Sĩ đang xuyên qua lớp sương mù trên mặt hồ, nàng nhìn về phía những ngọn núi tuyết xa xôi của dãy Alps.
Một ngày mới đã bắt đầu.
Trong căn phòng bệnh màu trắng xa xôi nơi đất khách quê người này, giữa tiếng thở của hai đứa trẻ, nàng cuối cùng cũng hiểu ra——
Có những xiềng xích, một khi đã mang vào, chính là cả đời.
Và xiềng xích của nàng, giờ đây mang hình hài mềm mại nhất, cũng trầm trọng nhất.