Bốn mươi phút sau, khi Chu Thời Dã trở về nhà, Lâm Dụ Chi và Vương Nghiêu đang ngồi nói cười trên sofa. Thấy anh trở về, bầu không khí thoải mái bỗng trở nên gượng gạo, Vương Nghiêu thức thời đứng dậy tạm biệt:

– Vậy cậu nghỉ ngơi đi, tôi về công ty trước, lát nữa còn có cuộc họp.

Nụ cười của Lâm Dụ Chi nhanh chóng biến mất khi Vương Nghiêu rời khỏi phòng. Cậu không ở lại phòng khách mà đi thẳng vào phòng ngủ, nằm lên giường.

Đóa hoa hồng lớn kia vẫn đặt trên bàn, Chu Thời Dã ngửi thấy hương hoa thoang thoảng khi bước qua, bên cạnh còn có túi rau quả mà anh đã đặt trên mạng tối ngày hôm qua. Anh đi vào bếp rửa tay, lấy rau quả trong túi ra ngoài, bỏ từng thứ vào trong tủ lạnh, cuối cùng dừng chân trước cửa phòng ngủ.

– Anh đi lấy xe. – Anh nói.

Nghe anh nói vậy, Lâm Dụ Chi mới nhớ ra, hôm chuyển nhà, Chu Thời Dã đỗ xe bên dưới căn hộ mà cậu đã trả tiền thuê trước đó. Cậu gồng bả vai gầy gò, hạ giọng nói:

– Đừng nói với tôi.

Chu Thời Dã hỏi:

– Em có muốn ra ngoài đi dạo không?

Lâm Dụ Chi quay đầu nhìn anh một cái:

– Anh muốn đi thì đi một mình ấy.

Dứt lời, cậu cười khàn một tiếng:

– Hay là nếu như sau này không có ai giám sát tôi giúp anh, anh sẽ không cho tôi ra khỏi cửa?

Chu Thời Dã đáp:

– Đúng.

Lâm Dụ Chi hỏi:

– Chu Thời Dã, anh không mệt à?

Chu Thời Dã đáp:

– Mệt.

Sự thẳng thắn của Chu Thời Dã khiến bầu không khí lặng đi nửa phút. Lâm Dụ Chi nhìn chằm chằm vào gương mặt bình tĩnh của anh, trở mình nằm xuống:

– Anh đừng như vậy. Thật đấy. Tôi không sao nữa rồi.

Chu Thời Dã bước tới bên giường, cũng nằm xuống. Áo hoodie của anh vẫn còn vương hơi lạnh bên ngoài phòng, bàn tay đặt trên bụng dưới của Lâm Dụ Chi lạnh như băng. Hai người cứ nằm như vậy một lát, chẳng ai nói câu gì. Lâm Dụ Chi chợt lên tiếng:

– Anh có còn nhớ, trước đây tôi từng kể với anh, tôi từng gặp một người bên bờ biển không.

Cậu ngừng một lát, giọng nói dần trở nên dịu dàng:

– Hôm đó, anh ấy đã gấp cho tôi một chiếc thuyền giấy, chính là chiếc thuyền đặt trên giá sách kia. Anh ấy nói với tôi, ngồi lên con thuyền đó là có thể tìm được mẹ.

Hơi thở quét qua sau gáy bỗng ngừng lại, Lâm Dụ Chi nói tiếp:

– Sau này, tôi đã thực sự học thuyền buồm.

Cậu nhắm mắt lại, cảm giác như giọng nói của bố mình xuyên qua thời gian bốn năm, một lần nữa vang lên bên tai.

– Bố tôi thấy chơi trò này nguy hiểm, khuyên tôi đừng học nữa. Nhưng tôi kiên quyết không chịu nghe theo. Tôi nói với bố, lật thuyền thì có sao, lật rồi thì lật lại là xong.

Dứt lời, cậu lẩm bẩm lặp lại như tẩy não bản thân:

– Lật rồi thì lật lại là xong.

Sau đó là khoảng thời gian im lặng kéo dài.

Chu Thời Dã cúi đầu, tựa trán sát vào cần cổ Lâm Dụ Chi.

Thuyền buồm có lẽ chính là một trong số những ký ức đẹp đẽ ít ỏi mà anh để lại cho Lâm Dụ Chi.

– Tôi thực sự không sao nữa rồi. – Lâm Dụ Chi kéo cánh tay đang đặt trên mình mình ra, quay người nhìn anh – Vậy nên, anh không cần phải trông chừng tôi như trông chừng phạm nhân nữa đâu, ngày mai tôi sẽ đến công ty làm việc.

Chu Thời Dã ngẩng đầu lên nhìn cậu:

– Tại sao em lại gấp gáp như vậy.

– Đi làm kiếm tiền. – Lâm Dụ Chi nói giọng thoải mái – Tôi còn nợ chưa trả.

Chu Thời Dã há miệng, nhưng chẳng nói ra được lời nào. Lâm Dụ Chi khẽ cười một tiếng:

– Có phải anh đang định nói, tôi không cần gánh vác những khoản nợ ấy đúng không?

Chu Thời Dã nuốt nước bọt. Anh có thể đọc thuộc lèo lèo các điều luật, nhưng khi chú chim cánh cụt ương bướng đột nhiên đưa ra quyết định trở về đàn, anh không dám, cũng không thể tạt một gáo nước lạnh lên người nó được.

Anh còn chưa kịp lên tiếng, điện thoại trong túi quần đã rung lên, anh rút điện thoại ra nhìn rồi ấn tắt. Vậy mà người kia vẫn kiên trì gọi cuộc thứ hai.

Lâm Dụ Chi nói:

– Có việc thì đi đi...

Chu Thời Dã ấn tắt điện thoại lần hai, nói:

– Là Chu Dũng.

Lâm Dụ Chi không ngờ rằng hai bố con nhà này vẫn còn liên lạc với nhau, cậu cau mày:

– Ông ta tìm anh làm gì?

Chu Thời Dã không bất ngờ với việc này, anh trả lời qua loa:

– Chắc là hết tiền rồi.

– Ông ta đòi tiền anh à? – Lâm Dụ Chi dựa vào đầu giường ngồi dậy – Anh cũng cho luôn?

Chu Thời Dã nói:

– Đến tiền giấy anh còn không đốt cho ông ta.

Lâm Dụ Chi cụp mắt nhìn đỉnh đầu anh, chợt nhớ ra rằng mặc dù bố Chu Thời Dã vẫn còn sống, nhưng trên thực tế, Chu Thời Dã đã không còn nhà từ khi anh lên mười bốn tuổi rồi.

Cậu thở dài một tiếng rất khẽ.

– Tôi rất cảm ơn anh vì đã ở bên cạnh tôi trong thời gian khó khăn nhất. Nhưng mà, anh có biết tình trạng của hai người chúng ta hiện tại giống điều gì không? Giống như hai người cùng đuối nước rồi bám víu lấy đối phương, chìm xuống một nơi còn sâu hơn thế.

Cậu ngửa mặt lên, ngơ ngác nhìn trần nhà, khẽ nói:

– Chu Thời Dã chúng ta thế này, sớm muộn rồi cũng sẽ chết chìm cùng nhau.

Chu Thời Dã không nói gì, vùi mặt vào bụng dưới của cậu, dùng một cánh tay ôm siết lấy eo cậu.

Bốn năm trước anh thuê căn hộ này, nhưng anh chưa từng nghĩ tới tương lai sẽ có ngày anh thực sự được cùng Lâm Dụ Chi thức giấc trên chiếc giường này.

Bây giờ mỗi ngày trôi qua đều giống như vay mượn của ông trời. Nhưng vừa rồi biểu cảm rạng rỡ của Lâm Dụ Chi khi ở cạnh Vương Nghiêu giống như một cái gai đâm vào trong đầu anh. Đã rất lâu rồi anh mới thấy Lâm Dụ Chi cười thoải mái như vậy.

Anh hết lần này đến lần khác kéo chú chim cánh cụt lạc đường kia về, tìm cách giữ nó trong môi trường sống an toàn.

Nhưng...

Chu Thời Dã cảm thấy bản thân anh còn hoang mang hơn bốn năm trước.

Có lẽ, chính anh mới là chú chim cánh cụt ngoan cố kia.

Sáng hôm sau, Lâm Dụ Chi ăn mặc chỉnh tề, xuất hiện đúng giờ tại bàn làm việc. Mới đầu Lâm Dụ Chi còn không yên tâm, nhưng rất nhanh sau đó anh phát hiện ra rằng Lâm Dụ Chi đã thực sự trở lại trạng thái làm việc, bắt đầu liên tục tăng ca, công tác và tham gia hoạt động xã giao.

***

Đầu tháng 12, chuyến đi Vũ Hán kết thúc sớm hơn dự kiến hai ngày. Trong khi Lâm Dụ Chi đang tranh thủ trả lời mấy tin nhắn công việc trong lúc xếp hàng đợi taxi, sau đó cậu mở tin nhắn lên.

Không có tin nhắn mới, tin nhắn mới nhất là của Chu Thời Dã gửi tối ngày hôm qua: "Uống ít một chút."

Sắc trời đã dần tối, cậu không về công ty mà về thẳng nhà. Vừa mới ra khỏi thang máy, cậu đã ngửi thấy mùi khói sặc mũi.

Có người đang hút thuốc ở hành lang.

Cậu cau mày đi tới trước cửa nhà, cắm chìa khóa vào ổ, phía sau bất ngờ vang lên một câu giọng địa phương.

Lâm Dụ Chi giật mình nhảy dựng.

Cậu không hiểu đối phương nói gì, hoang mang quay đầu nhìn. Đốm lửa thoắt sáng thoắt tối trong hành lang tối tăm. Người kia ném mẩu thuốc xuống đất rồi giẫm tắt, hỏi lại một lần nữa bằng giọng phổ thông không tiêu chuẩn:

– Cậu sống ở đây à?